夜，北京时间七点一刻，杭州上天竺，法喜寺附近。

一辆纯黑的LykanHypersport出现在上香古道，驶入竹木环绕的私家庭院。

大门缓缓打开，戴着白手套的黑衣门童站立左右，院里没有大型照明，只有石刻莲花台上摇曳的地灯。

跑车侧翼升起，主驾驶跳下来一个全身LV春款的二十出头年轻人，左耳一串耳骨钉。

“艹，真顶。

上次我tm见莱肯上路还是tmd迪拜车展。

季老板，有点东西。”

年轻人递了支高希霸过去，刚下车的人却没接。

“谢了，最近戒烟，老婆不爱我抽这个。”

男人深红发色在夜里像暗火。

他今天穿了套低调的纪梵希，衬衫纽扣镶钻，漏出一段锁骨，比年轻人风骚得更驾轻就熟。

“南山居，以前没听说过，新开的？”

两人随着侍者引路向前走。

年轻人手抄兜左顾右盼，眼睛却时不时瞟着侍者的高开叉旗袍与漂亮小腿。

“不过这儿的服务生不错。

我之前泡的北舞附中那个，没她好看。”

他声音一点没收着，夜色里，红发男人微不可见地皱了皱眉。

单只蓝牙耳机里闪着微弱蓝光，能听见线路对面的轻微呼吸声。

竹林瑟瑟作响。

“对，去年开业，不对外开放预订。

主厨是我朋友，巴黎高商毕业后去东京青山区开了个餐馆，杀生杀多了，今年洗心革面做vegan。

不过今天……”

他的闲聊顿了顿，身边响起年轻人的低声轻叹，也就停下脚步，了然一笑。

没人看过夜晚的南山居不惊叹的，这是座掉落山间的艺术品。

古寺形貌，乌木地板凌空架在水上，优美檐角翩然欲飞。

房间用一扇扇黄金屏风隔开，上面用鲜艳颜料绘着凶悍华丽的蟠龙。

灯影摇曳，穿素色旗袍的侍者无声穿梭其中，像幻梦中的海市蜃楼，或是传奇志怪里狐妖藏身的宅院。

“艹，这味儿正！

我朋友在东京浅草的会所，就这个风格。

里边网红站两排，艺妓妆，没穿底裤，随便玩！

哎，真tm怀念啊，三年前老子还有钱的时候。”

红发男人无声无息敲了敲蓝牙耳机，插兜站定，朝不远处比了个手势。

侍者当下点头撤走。

华灯一盏一盏地灭掉，只剩两排幽幽烛火，照着条水上折桥。

“今晚的东西，也保证你这辈子……头一回见。”

钟离季的声音压低了，几分慵懒，没人听出话里的狠意。

“玩什么？”

年轻人乌青眼圈上的一对黑豆终于现出光来。

“南山居每次私宴都有主题。