阮知涵的走路方式和她本人的性格很契合，她走两步就得蹦一下，有时兴致上来，还会原地转个圈圈。

晏澄目送她回房，见她的手脚一刻不得空闲，唇角不自觉地上扬。

她不是每时每刻都这么活跃，偶尔会有心情不好的时候，但她的特点是喜怒哀乐皆很鲜明。

晏澄的情绪是素描画，色彩单一，只能通过明度变化表示。

阮知涵的情绪则是水彩画，斑斓的色彩跃于纸面，明快清澈，充满自然意趣，更能引起旁人的关注。

他盯着她的背影，直到再也看不见，才回到自己的卧室。

他并未直接上床或者开电脑处理事情，而是鬼使神差地进衣帽间。

落地镜斜斜地伫立，映出青年的样貌身材。

晏澄打量镜中人，感到奇怪。

他每天都对着这张脸，从未发现过它的独特之处，偏偏阮知涵一说，他就能立刻看出一丝不同，承认自己的外表足够出色。

他细细地想，他似乎十分渴望被她认可。

在她面前，他分明自卑，却又难以自抑，时不时表现出控制欲。

晏澄知道，他如果是一列火车，现在已经脱离原定的轨道数千米了。

这一晚，晏澄的睡眠质量不佳。

梦境里，断断续续地闪过记忆碎片，尘封的童年回忆朝他敞开怀抱。

他敲开无数扇门，或快乐，或不幸，时间都流逝得飞快。

唯独，第六扇和第九扇不一样。

前者掩埋了他幼年时期的所有童真，后者藏着他最重要的秘密，推他往前走。

经过长途跋涉，晏澄如溺水的人，浮出水面，大口大口地吸气，并慢慢睁开沉重的眼皮。

眼睛眯开一条小缝，不幸遭遇强烈的日光，眼前顿时出现白茫茫一片。

他懵了一阵子，手按着床正要坐起来，手下的触感吓得他往旁边靠。

掀开被子一角，一只属于女人的手臂映入眼帘。

他难以接受眼前的一切，陷入莫大的恐慌，头疼欲裂。

晏澄多年来不跟异性有过多接触，除去天生性格冷淡这一层因素外，未免没有保留最完整的自我以期来日的想法。

他艰难地挪过去，手抖得几乎拿不住东西，连拂开覆盖女人脸上黑发这一指令，都费了好大功夫才完成。

发丝落到他指尖，熟睡的女人发出一声嘤咛，果断翻身面向他。

他来不及闪躲，懊恼不已，做了好一番心理准备，目光一点一点地聚集在她脸上。

他的心紧张得缩成一团，待她的真面目显露出来，心脏忽而极速膨胀，恢复成正常状态，再毫无预兆地一飞冲天，跳得越来越用力。

晏澄难以置信，小心翼翼，低头观察，生怕惊扰了她。

她和他记忆中的她有所不同，下巴较尖，脸颊肉较少，姣好的面容少了丝纯真，多了丝成熟。

晏澄试探性地戳戳她的肩膀，发现竟是柔软温暖的，似乎并非他的臆想。

他很迷茫，躺回原位，还不忘留出一大片位置供她大展身手。