暑假对我来说没什么特别的，无非朝九晚五的打工，赚下学期的房租。

今天太阳不烈，空气却闷热得反常。

上一批订单刚做完的空档我蹲在空调下，忙里偷闲地吃点零食，冷气吹到我汗涔涔的脖子上，我忍不住轻轻一颤。

手上的碎屑掉在地上，我抽了张纸伸手去收拾。

擦拭着店里的原木地板，我忽然想起自己家客卧地板还没装好，要抽空跟魏佳宁商量地板的事。

零食吃完了，我站起身准备正接着工作，共事的女生从后台走了出来拍拍我的肩膀。

“你快看群消息，老板刚通知今天提前下班，我们可以走了。”

“怎么突然提前下班？”

“听说今晚本地有暴雨吧，你看新闻了吗？气象台都发布橙色预警了。”

一边收拾东西一遍浏览天气预报，确实，暴雨就在不到两小时之后，现在不回家等会儿想回也回不了了。

走在回家的路上，我给魏佳宁拨去一通电话，想问问地板的问题。

电话只响了一声就被人接通，我还没来得及开口，敏锐地听到不太顺畅的呼吸。

“喂？”

她的声音雾蒙蒙的，背景也有些嘈杂。

“你喜欢什么样的地——”

又一道抽气声传出手机，我不得不换个话题，“你刚哭过吗？”

“家里有点事。

你接着说吧。”

手机拿开了些，我轻声叹了口气。

“你家住哪里。”

魏佳宁家就住隔壁市，一个西北省会城市。

我坐了半小时的高铁，半小时的地铁，步行几分钟抵达了她家楼下。

夏天这个钟点本应该还是白天，但现在昏暗深蓝的天空看不清乌云的轮廓，风吹得树叶沙沙作响，听不见一声蝉鸣。

看样子风雨欲来。

很快，一个穿着短袖热裤的女生从单元门走了出来，风从她的身体与衣物之间的缝隙穿过，棉布的边缘柔软地抖动，让她的身影有些模糊。

“怎么穿这么少，现在风这么——”

我话还没说完，她便将头轻轻靠在我的肩膀上。

我拍拍她的背，顺着脊骨抚摸。

“陪我走走。”

除了纠缠不清的床上关系，我和魏佳宁生活里并没有太多别的交集。

走在公园里，聊完地板的事，彼此之间便只剩下笼着乌云的沉默。

“我不想回家。”

这样的沉默里，她突然开口。

“我看看附近的酒店。”

我在手机上翻找，接着看中一家不错的。

正准备和魏佳宁商量要不要去时，天空炸响一声惊雷。

身边人随之吓得一颤。

一颗豆大的水滴突然砸在我的鼻子上。