最寂寞的时刻来到，他们走过了交会的那一点，回想从前，寧愿不曾相逢。

顾言默看着钱包里，程子曦烟花下的笑脸，他苦笑着自问︰「幸福定格了？」

然而似水流年下，幸福是不可能定格的。

无论是程子曦，或是另一张照片里，同样在夜晚烟火下的冉夕寒。

一切都像是必然，交集之后，终会互相远离，而且，越走越远。

而他，依旧孤单，因为他自始至终都是那个不可原谅的人。

如果分离是必然，那么顾言默寧可从来只是平行线，过了交界，原来连朋友都做不成，他想竭尽所能在不伤害程子曦的情况下把关係拉开。

虽不到从此山水不相逢的程度，但顾言默和程子曦相处的时间越来越少，即使待在同个空间，也是让沉默覆盖所有时间，最后从呼吸间离去。

一个星期过去，窗外仍是十月的雨季，但不再是把世界撕得四分五裂的雷鸣闪电，而是成日游魂一般的细雨，圈起不见天日，不见尽头的雨不停国。

而顾言默也已经不再是当年那个可以自由自在地在雨中旋转的少年了。

某天早上，顾言默收到了一件包裹，拆开来是丁平寄来的一张demo带。

他把录音带放进录音机里，按下开关。

“熟悉的你的脸牵手走过的街

午夜梦回踏过边陲找不到的近乡情怯

落叶纷飞群雁不归掩不住的寂寞柴扉

飘散开来你的气味追求结果只剩零碎

藏在心底我的甘愿全部幻想成了云烟

没有路的终点眉眼间缠了线

谷底深渊来回几遍回忆在空中一直盘旋

玻璃窗外蓝蓝的天是你昨日的美

残缺的幸福擦过了肩沉淀成为不可或缺

熟悉的你的脸牵手走过的街

再见再见”

丁平低沉的嗓音搭配大提琴的沉稳寂寥，彷彿游走在寂寞边界。

然而最后的不可或缺和再见却在顾言默心里，像是种下一颗镀着金沙的种子，久久挥之不去。

对他来说，冉夕寒对他必定是不可或缺，但这份情感已经挤压到令他无法喘息，不成人形。

那么程子曦对他来说又是什么，丁平又为什么要寄这样一张试听带给他，许多疑问不断攀藤滋长，使他看不清爱情的轮廓，生命的轮廓。

命运的作弄，时光的蹉跎。