小时候的一切。

院子里仍然是那几栋楼，街道上仍然是那几条线、校门中仍然是那横栅栏；可深挖出记忆里曾经的感觉，院子应该大许多，街道应该长许多，校门应该宽许多。

但周围的变化，从不应该这么快。

起初，寒寺喆的活动范围并不大，院子外的街道左右，几乎就是他以为的世界的全部。

有一段时间，他被那个四历山中级二段学院的宽阔校门所吸引，常常在门前跑来跑去，并唠叨着：“我要到这里上学！

我要到这里上学！”

父母则笑一笑：“可以呀。

但你得一步步来，先从小学上起。”

“润涵呢？”

“那你得问她了。”

上小学的前一天，寒寺喆的世界突然增加了数倍的面积。

虽然这个小学的名字里同样有四历山这个地域标志，但它却几乎是在山的另一面。

之后几年中的每一天，寒寺喆和于润涵都会在某一位爸爸的陪伴下一同绕过四历山的一角去上学，再在放学的时候绕过四历山的同一角被某一位爸爸一块接回家。

于润涵比寒寺喆稍大几天，作为女孩子的她也显得更加稳重细心。

相反寒寺喆却瞧不起这个姐姐，认为她不过是胆小怕事而不是谨慎。

但现实几乎总在印证于润涵的正确，这让顽皮好胜的寒寺喆相当不情愿，但最终又只能接受于润涵的各种挖苦、打击和说教。

又是几年之后，寒寺喆长大了，不再需要父母的接送，他开始和于润涵及其他几个住在附近的同学一起上学放学。

他们中的许多人认为抄近道将会是一个好选择，于是绕过四历山变成了穿过四历山。

吸引于润涵加入爬山队伍的只不过是爬山的老人在山中搞出来的“景观”

。

但跟着他们爬了几次，她就已厌烦了那些男生们所谓的山中“冒险”

，撤出了这个本就男生多女生少的小团体。

紧接着那山中“冒险”

就更加肆无忌惮起来，爬树打鸟无所不敢。

突然有一天，他们发现了一片墓园。

那些墓碑上的文字他们从没能看懂过。

“敢不敢晚上来这里？”

“有什么不敢的。”

“但我爸爸不让我晚上出来。”

“哈哈！

胆小鬼。

有谁敢吗，晚上来？举手。”

“晚上我们都出不来！

如果够胆，每天都走这里呀！

敢不敢？”

“这有什么不敢的！

走就走。”

不出几分钟大家就已经认为这是个无聊的决定，但还是制定了更详尽的计划。

几天之后，牧藻星距离最远的时候，他们个个编造理由留在学校写完作业，随后趁着傍晚的余晖进入四历山。

在树影之中，已是相当昏暗。