亚希跟我抱怨过她的妈妈。

说初中的时候每次进校门她妈都推着自行车用周围人都能听见的嗓音大声叮嘱她好好学习，场面非常尴尬，尤其旁边出现认识的同学。

我说我家也是——

以为说一千次“好好听讲”

我就能照做，讲一万遍“认真学习”

我就会努力。

谎言说一千遍可以变成真理，可真理说一千遍不爱听的人还是不会爱听。

“知道不，我爸赶上文革，算半个文盲。”

所以才崇尚棍棒教育。

他十几岁连表都不会看，却逼我做到这样那样事情。

……

09年元旦。

我和亚希不约而同没有回家。

并排坐在欢乐广场的街机厅外，聊父母的事情。

“你有没有想过他们死掉？”

我是说……消失。

忽然消失。

滚出你的生活。

你只剩你自己。

你可以……嗯，扔掉冰箱里所有的东西，关掉家里所有的电器，或者拿煤气炉烤筷子直到它烧起火来。

这种自由。

你有没有想过。

亚希沉默了。

我知道她想过。

于是我问她，如果那天真的来了，你会干什么。

亚希没有回答。

因为回答就意味着承认自己有过如此不孝的想法。

尽管这样——

我还是很喜欢在亚希面前讲父母的坏话。

她从不像某些懂事的孩子说什么父母都是为你好。

……