门外的人声音毫无波澜，像个无情的说台词机器。

“开——”

最后一下没敲上门板，黎荀面无表情打开门，正想问他这次是找不到校服还是找不到校裤，结果映入眼帘的是一片光溜溜的胸口。

大大咧咧展现在他面前。

黎荀脚步突地钉在原地。

脑袋上盯着一头沫，余岁单刀直入：“你干嘛呢？刷牙锁什么门。”

“借间浴室，我洗到一半没水了。

我那间浴室的蓬头肯定是坏了，改天能不能让黎叔叔换一个淋浴器啊……”

“……你回自己家就没有这种事了。”

松开门把手，黎荀转过视线。

“可是我爸妈都不在啊，显得我多寂寞，”

偌大的空间里，余岁的声音被放大，带着点混响的感觉，“一个人的夜，我的心，应该——”

“砰”

的一声。

门又被关上了。

黎荀难捱地吐出一口浊气，还没把刚才的画面从脑子里清出去，又看见从门口到卧室再到洗手间……

……一地湿脚印。

黎荀：“……”

神清气爽地冲完澡，余岁难得在六点半出了门。

和初中的时候没多大差别，两人还是骑自行车出发，到学校不过七点。

走进学校，一切陌生又熟悉的感觉铺面而来。

新环境让余岁感到新奇：“江城是以银杏为什么标志物、幸运树吗？一中竟然也有？”

一开始黎荀还会回答他：“不清楚。”

后来——

“嚯，这么大的操场，起码是初中的两倍了吧？”

“哇，好长，好高的楼！”

“啧，还有条河拦在宿舍楼前面，那不成约会圣地了吗……”

一中很大，值得一提的是因为教学楼都是打通的，楼梯的两侧都属于高一。

他和黎荀在同一层，而不是上下。

一班靠近楼梯口，参观着班级，他又要感叹一下：“天！”

黎荀捂住他的嘴：“别天了，去你自己班级。”

“哦行，一会儿开学典礼见，”

余岁拍拍他肩膀，“看好你。”

“嗯。”

黎荀作为新生代表，需要上去讲话。