路栀吓得心脏狂跳：“你干嘛。”

他彬彬有礼：“有点冷，盖一下。”

路栀：？

音响里正播到《夜半小夜曲》，大提琴声悠扬回荡，他手腕搭在浴缸边沿，似乎在跟着轻哼。

路栀惊诧：“你还会唱这个？”

他后仰，好整以暇地看她：“我在你眼里，是不是没进化的山顶洞人？”

“……”

“总觉得我这也不知道，那也不知道，”

耳垂被人捏了下，她听到他说，“所以总敷衍我。”

路栀蒙冤：“我什么时候敷衍你了？”

“一直。”

“……”

他这话说的，有一种她每次胡说八道，其实他都发现了——但没揭穿的感觉。

可浴室雾气缭绕，她竟然一时想不起，自己都跟他说过什么胡话。

耳边传来他喝水的声响，从未如此立体地回响在耳边，放下杯子时他才开口，语调随意：“乱动什么。”

“我没动，”

她咕哝着说，“不舒服……”

“哪里不舒服？”

……

她意识到他误会，张了张嘴正要开口，忽然见他手指沉至水下，瞬间隐没：“这儿，还是这儿？”

“……”

她忍不住瑟缩，膝盖却蹭过一块布料，停顿了好半晌，这才开口说：“你穿了……裤子吗？”

“嗯，怕你害怕。”

他曲了曲腿：“别急，我们循序渐进。”

她又顺着滑回原位，只好用手撑在他身前，以避免二人的胸口完全贴上：“我没着急——”

还有，你这渐进进得还挺快的。

他说：“我穿了，你怕什么。”

“但是我没穿啊。”

“我知道。”

路栀：？

终于撑不住，她手腕一松，相贴时听到他闷哼一声，路栀察觉到他指尖，她险些坐上去。

她撑着浴缸边就要借力起来，下一秒，被人抬手托住。

“别怕，相信我，”

他说，“坐下来。”

……

密不透风的空间里暖气氤氲，她仰头稍稍皱起眉心，手指用力攥住浴缸边缘，没关拢的水龙头隐约落下几滴溅在台边，若隐若现的纯音乐伴奏声里，只隐约听到他含笑的一句：“好乖，能坐这么多是不是？”

说不清是夸奖还是调笑。

他另只手掌贴在她后背蝴蝶骨，像攥住一只翩然欲飞的蝶。