“偶然刷到，你不是喜欢？”

他忽地嘶了声，“宝宝，别夹。”

“……”

群山之中，野兽低吼。

她忽然怔怔转过头，问他：“这里会有狮子或者老虎吗？”

他就借着如此方便的角度和她接吻，亲了会儿才意犹未尽地退开，低声道：“电视打开，还有美洲豹。”

能看出他想掩，但没藏住明显的笑音。

好像心情很好。

不知道这有什么好笑的。

她没忍住，牙尖嘴利地咬住他手腕。

他不觉痛，浅浅送着，指腹顺势按上来，顺着她唇中滑入，压上她尖尖的下齿牙，问的话又像是关切：“咬这么用力，不痛？”

她真是天生很难跟别人一样，连虎牙都长在下面。

她嗤了声，但因为吹着风，鼻音浓重，听起来像在撒娇。

“你们这种boss就喜欢做……无用的关心。”

“那怎么样算有用？”

他这么问着，频率没停，抬起手，贴一贴她脸颊，然后说，“好烫。”

她咕哝：“我脸皮薄。”

卡住的感觉不上不下，但确实停了好一阵儿，像被噎住，直到看到她缓过去，他低低笑。

台风在歇止片刻后卷土重来，猛兽在群山回唱中低吠。

她的最高记录也不过是在玻璃栈道上走过三十秒。

有一瞬间感觉真的会跌落下去，但如同过山车，恐惧也会置换出兴奋和低频次的震动，有点像高中冬天在没有冷气的宿舍，没穿外套起了个夜，身体控制不住地轻微发抖。

玻璃上的雾气被他擦净。

她重新在玻璃的倒映中看到他的脸，和镜子没有太大区别，他扣住她腰，捏一捏她脸颊，路栀在瞬间挪开视线，可画面里那人却一如既往地变本加厉，只看着她，追踪她每一个表情变化。

被这人一盯着，眼皮都开始发烫。

路栀：“别看了啊……”

她好像听到声音了……

他全不收敛，贴着她耳骨问：“不看这个，那我看什么？”

她没好气：“美洲豹。”

他终于又笑起来，把她翻了个面，抱在身上，全程没离，不知道是怎么做到的，问她：“害怕吗？”

“怕就抱紧我。”

……

她脚趾抵在玻璃窗上，温差又描摹出一圈形状雾气，她听到他喟叹一声，然后偏头，近乎凶狠地吻住她。

新闻报道这是十年以来最为强劲的一场台风，雨势由直转斜，顺着窗沿全数送进屋内，在二人脚下遗留浅浅一滩。

路栀半夜被渴醒了一次。