‐‐这是一本在现代文学史上无名，在满族文学、戏曲、语言学、老北京文化诸领域大名鼎鼎的小说。

如今的现代文学史，即使数十年来经过了数次重写，周作人、张爱玲、钱钟书取代了以往的左翼作家巨头，坐上了前排的交椅，但都始终与穆儒丐无关。

因他‐‐一位研究东北沦陷区文学的学者在专著里偶尔提及穆儒丐‐‐只是一位通俗文学作家而已。

&ldo;北京三部曲&rdo;或其他作品，亦是少人认真对待，或者仍是栖于旧刊和早已绝版的民国旧书。

但是在另外一些领域里，情形却大不相同，穆儒丐的形象转而&ldo;高大上&rdo;，成为重要的研究对象或不可或缺的人物。

‐‐在满族文学（或旗人文学）里，最重要的大人物是谁呢?清代的有曹雪芹，有纳兰性德，有西林太清，有文康……民国呢?有老舍，有穆儒丐，有王度庐，有郎红浣……穆儒丐大体上和老舍相当，都书写了乱世之中的旗人、风雨飘摇时代的老北京。

只不过老舍乃新文学中人，有时亦听&ldo;将令&rdo;。

犹记一位民俗学家常人春曾愤然而言：北京的警察怎么可能是《四世同堂》里那样的!而穆儒丐，全然与新文学无涉，或者并无此影响。

‐‐在近世戏曲里，穆儒丐是重要的剧评家，尽管还远远未被认识。

他将伶人的历史当作《史记》来写，故有《伶史》一书，亦是空前绝后的奇书一部，此是最早的研究晚清民初戏曲的专书之一。

他写了小说《梅兰芳》，这本&ldo;实名制&rdo;小说叙述京城乃至全国最走红的伶人、亦被后世当作中国戏曲的&ldo;代表&rdo;的梅兰芳，却是写梅氏的歌郎经历。

被焚烧数十年后，又被研究者发掘出来，用来探讨彼时的戏曲生态。

而读者诸君看到的本书，其三分之一，写的是白牡丹，即四大名旦之另一位：荀慧生。

写荀慧生如何成名，作者皆是亲历，因此历历在目。

这段历史在现今荀慧生传记里多付诸阙如，或可参照之。

‐‐在语言学研究里，穆儒丐的这本书乃是研究北京话的重要文本。

日本学者太田辰夫将本书作为汉语及北京话教材，还专门写文章讨论这部社会小说，探讨小说中的老北京话的释义。

本书的注释虽简略，亦有一些难点没有解决（书中有些老北京俗语，问及相关人士，也无人知晓），但实实是从这位日本学者的文章中获益匪浅。

‐‐在老北京文化里，穆儒丐应当有着更重要的价值。

因穆氏所描写的，是自晚清至民国的老北京。

现今诸多回忆&ldo;老北京&rdo;的文史书籍，于穆儒丐而言，不过是经过时代之变，加速&ldo;堕落&rdo;后的&ldo;新北京&rdo;而已。

本书即是描写了辛亥前后的北京，其地理、其人物、其政治经济，皆如在面前。

穆儒丐另有《北京梦华录》，亦是将儿时的北京与彼时的北京时时对比，从中亦可见北京社会文化之变迁。

然而，这些仅仅是穆儒丐反复书写北京的文本中，具有代表性的极少数的几种而已。

三

一部奇史，即本书乃是北京之奇史，书中所写及、道及的种种世相，有些或许耳熟，曾被书写，如八大胡同。

（但八大胡同与国会之关联，谁又写得那么翔实明晰可感?）而大多细节很少见诸新文学诸多作家笔下。