大凡一件好事，人总不注意的，而且也不愿意传说。

至于是一件笑话，知道得便非常快了。

这件事由宋四口里，慢慢地跟那些馆役说了，由馆役口里又传到几位先生耳朵里。

大家听了这个笑话，都鼓掌大笑起来，可是张子玖心里有病，若不是他一封匿名信，也惹不起这场风波，所以他对于歆仁，非常谨慎起来。

可是歆仁也没疑惑到他身上。

次日歆仁果然写了一张三千元的支票，给邓二奶奶送去，又打发人在僻静所在，找了一所房子，预备迁移。

邓二奶奶见了支票，对于这事，未免有些冷淡，竟自无形搁浅了。

第七章

在我的书中，总也没提秀卿了，但是她的性格，在一般读者，已然明白了。

她虽然是个妓女，却与普通妓女不一样。

她为什么坠落在火坑里，在前面我已然略微说过了。

她多少是个有思想的人，可惜她没受过教育，想不出别的道儿，所以不得不飞蛾投火一般，掉在这里头。

这也不怨她，第一她的家境寒微，无力去受教育。

第二是社会国家的毒刻，连男子的教育还没人管，谁顾得到女子呢?再说自革命以后，北京土著的人民，一天比一天困苦，家里有女儿的，除了学戏便是下窑子，仿佛这两行倒是一种正常营业了。

秀卿只有一个寡母，已然五十多岁，还有一个小兄弟，才八九岁。

她若不想个法子，一家三口就得眼睁睁挨饿。

她实在想不出别的法子来。

北京的社会，也不许贫民清清白白地活着，非逼得你一点廉耻没有了，不能有饭吃。

秀卿生在这样的社会里，已是不幸极了。

她不下窑子，哪里还有挣饭吃的道儿呢?她自操了这个营业，没有一天不蹩气183的。

她的性质，实在不适于这种营业。

久而久之，她便自己造成了一身大病，她简直成了肺结核的瘸疾184，她只用大烟提着她那口气。

论理，她的姿色和言谈，真是不可多得的，也有许多人赶着与她要好，无奈她的脾气非常执拗，当她脾气好一点时，她什么人也能周旋。

不知何时犯了她的脾气，想起她的不得意，她便把所有逛窑子的客人，都看成蛇蝎一般的人，由心里头仇视。

她每每地咒诅那一群人，对于议员和政客，尤为特别嫌恶。

她说：&ldo;我到窑子里了，我失了贞节了，你们一个一个地跟我瞎献殷勤做什么?钱也舍得花了，衣服首饰也舍得做了，甚至几千几万地要往出接185吧。

当我母女走到火坑边上，失足欲坠的时候，社会上怎没有一个人援一援手呢?假如那时有人周济一下，我也不至坠往靛缸186里面。

如今人家一身清白没有了，成了公共的玩物了，便是救了出来，已是不完全的人了。

大凡救人，须在没有失足以前救，掉在山涧里再救，便是不死，已然摔得股折臂断了。

何况他们原没有救人的心，只不过为图自己快乐便了。

哪有一个为人的人呢?&rdo;她每每这样想，虽然有些偏激，她一肚子的苦痛，也可以想见了。