春寒料峭，绵密的雨打湿了三月的天。

冷意无缝不钻，和屋内的暖意一相汇合便成了雾，在光滑的大理石面上凝成一颗颗的珠。

聚的水汽多了便化成一条水痕，无声地往下坠。

这恼人的潮意也不知何时才能停歇。

演员休息室里，沉牧歌拢了拢身上的杏色披肩，往手心哈了口气试图暖一暖身上的凉意。

一场雨戏拍下来，身上的暖意早已褪尽。

拍摄结束已经有一会儿了，本该在助理陪同下返回酒店的人却沉浸在余韵中久久不能回过神来。

平心而论，两人之所以会搭上戏份，只是因为剧情需要一张白纸，而她，恰好什么素养都不具备。

要不是有资方在背后支持，她和他只会是两条永不相交的平行线罢了。

几天的接触虽短，却也让她弄明白了一件事。

除了身上的那身嘲弄的冷意让人无所适从以外，萧煜生来就是为了走上演员这条路的。

像白鹭珍爱自己能展翅高飞的羽毛一样，萧每一个情绪的表达、递进、转折都是他精心设计过的，一旦入戏他就是那个戏中人。

和她窝在海底里打发时间看的那些甜得掉牙的注水的偶像剧不同，他真的有在认真演绎另一个人的人生。

忘记了姓名，只活在剧中。

单单是想到雨中他的一抹神色，就足以将她再次卷进那场民国的爱恨纠葛里，再抬眼，窗外已是入暮时分。

沉牧歌站起身来，正准备往外走时门却自己打开了。

多猝不及防的相遇。

数十秒前她还放任自己沉浸在剧情里，下一刻剧里的人就出现在了眼前。

更让人惊讶的是，他身上不再有咄咄逼人的冷意，像是卸下了周身的防备。

既陌生，又不是那么地陌生。

“抱歉，不知道你在里面，打扰了。”

男人低哑的出声打破了这一片静默，打了小人鱼一个措手不及。

礼貌的措辞仿佛前天的恶意都是一场梦。

片刻的怔愣后，她才反应过来。

“啊…不…请进…”

眼看着人就要退出门外，小猫咪受了惊吓般猛地地抓起自己的手包，手忙脚乱间慌张腾出一个身位来。

休息室是临时搭建的，空间狭小到想要同时容纳两个人都有些吃力。

男人沉默了一瞬，最终还是侧着身从她身旁经过。

一拳近的距离甚至闻到了一丝淡淡的烟草气息。

原来他会抽烟。

还没等她惊觉这个念头的出现有多不合时宜，语言中枢已经越过了大脑发射了信号。