七月的宁市，连绵雨不绝。

楼上的阿婆都要叉腰问两句天公何时放晴，再下下去阳台上的衣服不得干了。

倪雾在楼梯间抽烟，老旧灯泡微弱的黄光一闪一闪的，然后终于死寂了。

她抽完一根烟往楼上走，她家在五楼。

老破小区没电梯。

爬到四楼时恍惚听见了某个人的名字，可是这里未必会有谁认识他？

虽然知道不可能，倪雾还是停下脚步，听了一下。

“谁悲失路之人，萍水相逢，尽是他乡之客……”

四楼的小孩在背课文。

她绕了个弯，停在了背书的女孩面前。

“倪姐姐！”

穿短袖校服的女生停了背书的声音，跟她打招呼。

倪雾拿了两颗兜里的糖递过去。

“怎么在这背书？”

女孩接过糖说“谢谢”

，又揣到兜里。

声音低了一点，“爸爸说开空调贵，怕弟弟感冒，又说我在家背书声音大会吵到弟弟睡觉，我就来走廊背书啦，会有一点风。”

倪雾在楼上住了两年，知道楼下是个重男轻女的典型家庭，她沉默了两秒，“要不来我家？”

女孩眼里涌上喜色，又摇摇头，“等下爸爸以为我出去玩了，又会骂我的。”

窗外的雨声淅沥，适时流进来一缕风，女孩说，“你看，有风呢。”

“如果你爸什么时候不在家，你可以来找我。”

倪雾想了想，没过多再劝。

家长的情绪变化过于奇怪，她小时候也常常因为莫名其妙的理由挨打，现在仍然摸不清规律。

小孩点头之后，她便上楼回了自己家。

拿钥匙开门，老式门开的时候会发出吱呀的动静，她小时候就很害怕这声音，在课桌前写作业的时候会不自觉绷紧后背。

想今天有没有做错什么事，会不会被骂。

惊弓之鸟不过如此。

她现在长大了，再也不必因为开门声而紧张，只是世事难料，谁能想到她还会回这座房子。

她想象中的长大是飞出这座城市。

没曾想飞到一半翅膀折了。

27岁，有房，无车，没存款，单身。