许琛从前照镜里看着发呆的周月，顺着她的目光，是个在路边打着伞等绿灯的小孩。

静城常有突如其来的雨，便利店的门口都会摆着雨伞。

那种透明的伞面，黑色的骨架，走在伞下时，能清晰地看到雨点溅起的水花。

两个人刚恋爱的时候，她下雨天就喜欢撑这种伞。

准确的来说是让他给她撑伞，她跑来跑去跳水坑。

因为她总是弄丢伞，他就让司机在车上常备着一把。

车子靠路边停下，周月疑惑地看着许琛下车走进路边的小商店，大约半分钟后，他带了把伞给她。

她更疑惑了，“车里有伞啊。”

不会是又发神经吧...虽然犹豫，她还是接过了伞。

许琛也没说什么，只是静静地看了她几秒钟就发动了车子。

外面的雨很大，许琛刚才下车的时候淋了点雨，手臂上也淋湿了。

其实周月从书房出来就看见了他身上的伤口，只不过一开始没问，到现在也不知道怎么开口了。

为了表现自己的体贴，她从纸巾盒里抽了两张纸，“你今天受伤了啊，疼不疼啊。”

许琛换了另一只手开车。

她的力气没轻没重地擦拭着绷带上的水珠，好几次都压着伤口，但属于能忍受的范围，不痛不痒。

他深吸了一口冷气，眉间紧皱，“当然疼啊。”

周月啊了一声，纸巾湿乎乎的一团握在手里，像是有千斤重。

她有些不知所措，问:“那...要不要去找医生给你看看啊...”

既然疼那干嘛还一直用这只手开车，真是神经病。

她看他不说话，略有迟疑:“宠物医院的医生应该也可以处理...人的伤口吧？”

“......”

许琛看了她一眼，语气平淡:“伤口已经让医生处理过了，当时你在书房里不出来。

现在疼是因为是你刚刚太用力弄疼我了。”

语气没什么情绪，话却透着点委屈，好像在埋怨她太不上心。

周月局促地把揉的皱巴巴的纸巾丢进车上的垃圾桶，垂着眼睛不敢抬头，“对不起...”

她的声音很小。

雨声和音乐声在车厢内外交汇合奏，许琛只能看到她嘴唇一张一合，侧身过来想听她到底在说什么时，她已经抿上了唇。

本来没有表情时也会带着点笑弧的唇角耷拉着，跟主人一样垂头丧气的。

宠物医院在巷子尽头，许琛单手打着方向盘将车停在路口，一只手捞起她的发尾。

周月看他没有下车的意思，忍不住吐槽他这跟撸猫一样的动作:“头发有什么好摸的啊。”

许琛并未回答，继续拨弄着她的头发。

薄荷冷水的气味在密闭的车内太强烈，一呼一吸都是他的味道。

周月瑟缩在座椅里，手指带给发丝的拉扯感细密地传递到她的头皮，再顺着神经在身体里流淌。

生物书上有讲过头发是不含有任何痛觉和触觉，但她觉得每根发丝都像是连接着脉搏的血管，她把手缩在身后，“许琛，我们不是要去接猫咪吗...”

“刚刚，耳朵难过得耷拉下来了。”

什么啊...周月看着车外，想起出发前从副驾驶拿下去的兔子气球，恍然明白过来。

她哪里像兔子啊，“我我又不是兔子。”