刘老头去买竹编回来时&nj;，偶尔会绕路来这里，给她带上一份糖炒栗子，庭筠也会将掌柜赏下来的残酒打包回家给刘老头。

刘老头是个酒鬼，他自己&nj;说&ldo;一辈子没什么惦记的东西，就只好这一口白水。

&rdo;他非说那腿已经不碍事了，拄着拐就还是闲不下来，得去卖竹编，嘴也管不住，还是要喝酒。

但庭筠每次都&nj;只准他喝一点点来活血通络。

伤筋动骨这类事儿，养的时&nj;候得分外注意。

庭筠给茶馆里的炭盆都&nj;添好炭，将茶水补足，上二楼端去下酒菜、收拾碗筷，所有的流程无趣单调，但庭筠却觉得这样让生&nj;活都&nj;有了盼头似的。

她不由得想起刘老头，她这一周精神头好像不太好，大概是因为之前受的伤，再加上年纪大了遭不住这天寒地冻的，所以这几天，庭筠强制性地让他待在家里休息。

今日是襄城的归祀日，这天中午后，大家都&nj;要去祖坟前燃香，说是提前为清明的正式祭拜起个头，告知&nj;亡灵世间仍有人挂念他们。

所以午饭后茶馆就放假了，掌柜把庭筠叫来，给她结了工钱，&ldo;竹子啊，你&nj;上次给我写的酿酒法子很不错啊，我大侄子酒楼的师傅那连连点头啊是！

你&nj;就安心在我这儿干，叔不会亏待你&nj;的。

&rdo;&ldo;给，今儿个去吃点好的。

&rdo;&ldo;谢掌柜。

&rdo;庭筠客气&nj;了两句，然后带着工钱去了十七街，它比十八街要好上不少，但是东西也贵上一些。

庭筠买了一壶&ldo;饮江湖&rdo;‐‐刘老头心心念念总想喝的酒，然后又挑拣了几样下酒菜，当然，是杂拼的，每样单称的话，她买不起。

回家的那段路总是雪水泥泞，踩上去有种身体要被吸纳进去的怪异感觉，走到门前时&nj;，庭筠甩了甩鞋底，把拎着东西的手&nj;背在后面，如平常一般敲了敲门。

没有脚步声，也没人回应。

屋檐上融化的雪水，滴答落在她眉上，冷得她一颤。

庭筠将手&nj;覆盖在门上，却稍一用力，它就开了。

庭筠跨进这间破旧狭小的屋子，边关上门边说道：&ldo;老头，你&nj;今天的鼻子不灵光啊，之前闻到味儿早该一蹿就起来了。

&rdo;她将东西放在了桌面上，向自己&nj;那个新搭的床榻旁的旧木板床上看去，人正躺在上面，似乎是睡的太沉了，半点反应也没有。

庭筠拆开酒，晃了晃瓶身，让气&nj;味挥散过去，在心中倒数着他起身的秒数，&ldo;老头，你&nj;不喜欢的话，我就拿去退喽？&rdo;可&nj;十几多秒的倒计时&nj;都&nj;结束了，他还是在那里一动不动。

庭筠唇角的笑意淡了下来，她放下手&nj;中酒瓶，迟疑而缓慢地走到了床榻边。

向来总睡得四&nj;仰八叉的人板板正正地躺着，没有梦呓、没有鼾声，面色透着灰淡的白。

&ldo;……老头？&rdo;开口时&nj;，庭筠才&nj;发&nj;现自己&nj;语间发&nj;着颤。

她就那么直直地站着，滞愣地再次唤道：&ldo;唉，老头……&rdo;她不自觉地紧攥起掌心，猛地拔高了声音，&ldo;刘百岁！

&rdo;没有睁开的双眼、没有捂着耳朵的懒散，屋子里安静地可&nj;怕，只能听到檐角滑落的积雪掉落在地，扑哧一声，再无声息。

庭筠听到心脏的轰鸣，似乎是上涌的血气&nj;让他的眼前有些阵阵发&nj;昏，待她反应过来时&nj;，自己&nj;的掌心已经握上了那苍老消瘦的手&nj;腕。

入手&nj;一片冰凉。

她的手&nj;似乎还想往面中探去，却被她一收回‐‐似乎没有得到那个最终的确定，就还有转圜的余地。

她扭头跑了出去，她或许在现实&nj;那一辈子参加百米比赛时&nj;，也未曾跑得这样快。