徐敛眉心中一动，“是么。”

“爹爹有心事的时候，就会一个人喝酒。”

徐肇吐了吐舌头，“阿肇觉得，爹爹的心事都是娘亲吧。”

徐敛眉勉强地笑笑，“小孩子家家的，你又什么都知道了。”

“是真的。”

徐肇自顾自躺倒在舒服的床上，手却不肯放开她的手指头，“阿肇还见过爹爹哭。”

徐敛眉惊了一跳，“哭？！”

徐肇点点头，突然紧张地看向她，“你可不能告诉别人！

爹爹都不知道他被我瞧见了的。”

徐敛眉脸色白了，不说话，只紧紧咬着唇。

“但我只见过那一次。”

孩子的声音脆生生的，像半夜窗前炸响的小烟花，“爹爹太累了，每次回鸣霜苑来，都是直接休息，我不敢吵他的。

可那一回他回来以后，灯却一直亮着，我想，爹爹好不容易回来一次，如果他不累的话，我一定要找他说说话儿的。

于是我走过去，爹爹站在窗前看月亮，一边看，一边眼泪就流下来了。

我吓得不敢再瞧，跑回去装睡，第二天一早，爹爹给我做了早饭。

我一看有我最讨厌的鱼汤，不想吃，可是想起爹爹哭了的样子，又不得不吃掉。”

徐敛眉默默脱了鞋，上床来，将孩子抱进怀里。

孩子说着说着就累了，母亲的怀抱又是这样的温暖，他眼皮子直打架，嘴上还在念叨：“爹爹总是做鱼给我吃，我都说了我不爱吃，他还要做，没人吃，他就倒掉……”

“你爹爹有没有提起过我？”

徐敛眉轻轻地开口。

“提过呀。”

徐肇蹭了蹭她的衣襟，闭着眼睛迷迷糊糊地道，“他说，娘亲是世界上最好最好的娘亲，娘亲是世界上最疼最疼阿肇的娘亲，她肯定不会丢下阿肇的，总有一天，她会回来陪着阿肇的……”

“鬼灵精。”

徐敛眉揉了揉他柔软的头发，“谁教你那么多心眼子，说话弯弯绕。”

徐肇不再说话，只一个劲往她怀里蹭去。

她见他睡得熟了，便将他从自己身上扒拉了下来、放平在床上盖好被子，自己披件衣裳出了门。

深夜的客栈寂静无声，她的软鞋踩在年久失修的楼板上发出轻微的脆响。

走到楼梯边她低头下望，空旷的清冷的大堂，店小二横躺在桌上睡着了，柳斜桥就在另一张桌边斟酒，昏黄摇曳的烛光将他的白发照得丝丝缕缕清晰可见。

饮下手中杯酒后，他若有所感地望了过来，见到是她，怔住了。

楼上楼下，两两相望，不长的距离，没有人说话。