裴淞抬了一下手，但没抬到路城山伸手的那个高度，遂放弃了。

路城山蹲下来，旁边小工正在把法拉利抬出去，要装箱运回国内了。

他蹲下来之后，先并起手指探了探裴淞的手背，确认他皮肤是温热的，才开始说话。

“你失败的原因是太晚接触赛车，太晚来这个赛道。”

路城山说。

裴淞抬眼，他眼睫也全湿了，因为称重结束后，他没戴头盔，顺着维修通道走回的维修房。

路城山继续说：“从资历上来讲，今天你是最年轻的车手，他们所有人都跑过无数次纽北北环的模拟器，他们欧洲车手，几乎每个月都会来纽北跑几天，他们会背这条赛道，大雾只针对到了你。”

裴淞淋雨回来的原因是不想让人发现他脸上有泪痕。

但说话的时候，嗓音明显喑哑了些：“输了就是输了，没有‘输给资历’这个说法，输只有输给对手。”

路城山在安慰人方面属实没什么经验和技巧，他活了三十年就没正经安慰过谁。

半晌，他才抬手，在裴淞潮透了的头发上摸了摸，说：“撞坏的不用你赔。”

“噗”

地一声，裴淞笑出来了。

见到他笑，路城山就放心了，顺手在他有酒窝的脸颊掐了一下：“明年再来。”

“嗯。”

裴淞点头，“明年再来。”

路城山点头，牵起裴淞搭在膝盖的手，把他从地上拽起来：“裴淞，有时候不要把对手看得那么重，你可以把视线收回来，看着你的赛车。”

“嗯？”

裴淞不解，看向他。

维修房里的吊运设备嗡嗡地响起来，大家有序地忙碌着。

路城山说：“你的赛车，它有将近两万个零部件，每一个都在为你在咆哮，每一滴汽油都在为你燃烧，还有你的内燃机，它的冲层火花塞，在为你的每一脚油门欢呼庆贺。”

裴淞定定地望着他。

他最后说：“把视线收回来，看着你的车。

它对你尽忠，以你为荣。

你只要做好你该做的，剩下的，都不重要。”

“好吗？”

路城山看他眼睛。

裴淞似懂非懂，点头：“好。”

回国的航班上裴淞隐隐有发烧的迹象，路城山把他从商务舱升去了头等舱，让他能睡得更舒服些。

裴淞迷迷糊糊地攥着路城山，嘴里声音含糊，听不清他在说什么。

路城山蹲下来，耳朵侧着听，听见了这么一句话：“法拉利，说谢谢妈妈。”

真是……不如听不清。