本文为魏然第一视角

“魏小姐，周蕾女士的病房在418，您这条走廊直走倒数第二个房间右拐就到了。”

前台的护士和我说，到处都是消毒水的味道，精神科居然还要消毒水，难道要把病人的脑回路和神经都一根一根抽出来清洗不成，我在心里暗自嘲讽。

每个隔间都小小都，洁白的墙壁，像是一个一个交织在一起的白色蜂巢，正常人看了都要发疯，很难想到本来就受过精神创伤的人会不会是在这里逼疯的。

我打开418的门，轮椅上坐着的女人，小时候见过几面，她那个时候虽然精神不太好，但是还是能够正常交流的，她抬起头，面容却和小时候记忆中的面容不太一样。

她的头发白了好多，眼睛眯起来看我，眼角挂着浑浊的泪水还是别的什么，细纹在泪珠根下爬生出来，蔓延开来，攀爬在额头和眼下。

她看到我有点吃惊，皱了皱眉头，张嘴想招呼我，但好像缺失了一块记忆，怎么也想不出该叫什么。

“阿姨，我是然然。”

“然然？”

她含糊地重复了一遍，仍然皱着眉头，在记忆里检索这两个字眼。

“我是魏光的女儿，阿姨。”

我解释道。

她听到魏光眼睛亮了一下，好像想起来了什么，声音有点激动，“啊，魏光，你是她的女儿。”

我走近她，蹲在轮椅旁，手覆在她的手上，抬头看着她。

她好像沉浸在刚刚的记忆中无法自拔，“魏光，当年魏光，瑞丰，和我们家老何，关系都很要好，后来瑞丰发达了...

她开始说一些我不太懂的话，情绪也越来越激动，我的手压在她的手上，能感受到她的手在颤抖，甚至呼吸都有些不稳，眼神里漫溢出来的，是恐惧...

“阿姨，是周年让我代他来看您的。”

我怕她激动得情绪失控，只好打断她，努力把她从回忆里拉出来。

“周年？”

她听到这个名字沉静来下来，“他还好吗...他回来了？回来有地方住吗？”

“有的，”

我轻轻拍她的手，安慰着她，

“徐炳诚买了套公寓，给周年借住...”

“那就好...”

她松了口气，“他现在做什么，他小的时候说什么都不做，只等着长大饿死。”

周年小的时候...

我关于周年的最早记忆在十岁，爸爸不常带我去徐宅，我忘了那次是为了什么，徐柄诚那个时候已经在工作了，我是徐宅唯一可能出没的孩子，后花园是我的天地，我把长得很好的桂花摇下来铺在石头小路上，一块石头配一朵花，一一配对。