夫妻生活期间，王锦绣一般不开口说话，钟越河偶尔说些她听不懂的话，大多时候也是沉默的。

他们不说话还是会有声音，王锦绣紧张得不行，又舒服又紧张。

钟越河亲她嘴的时候，被她躲开了，老夫老妻亲什么嘴。

他非要亲的话，她根本躲不掉。

在可以呼吸的间隙，王锦绣问他外面是不是在下雨，她听见雨声了。

钟越河也听到雨声，并不是很在意：“是下雨了，你别走神。”

真下雨了，王锦绣着急道：“衣服还晒在外面，你快去收衣服，如果小钱的衣服也晒在外面，你帮忙一起收。”

小钱一个人来的，洗衣服并不勤快，衣服都是攒两三天洗一次，洗衣服时间也不固定，她不确定小钱晚上有没有把衣服挂在外面，挂了丈夫帮忙收起来。

什么事情都没有收衣服重要，再不收衣服，衣服就臭掉白洗了，丈夫每天跟一群人说话，穿身咸臭的衣服不像样。

她语气真着急了，钟越河知道自己必须去收衣服，很快做出决定，加速，强行进入关键时候，强行提前结束。

他站起来套上裤子，王锦绣将旁边一半被单盖在自己身上，朝门的方向侧躺，他带着手电筒出去，出去就把门关上了，她看不到外面状况，自己一时起不来，只能干着急。

钟越河很快抱着一堆衣服进来，王锦绣腿间还有点麻，比刚才好很多，坐起来看衣服。

钟越河坐在床边：“小钱的衣服放他门口椅子上了。”

管他衣服湿的干的，全部堆在椅子上。

“我们家衣服铺在被单上，我过会儿把被单折起来，明早再晒到外面去。”

她摸过衣服，薄的已经干了，明早把被单洗了。

“你别着急下床，还没结束。”

钟越河见她穿上裤子要下床，拦住她。

听他说没结束，王锦绣捶了下他的肩膀：“就不该让你午睡。”

钟越河：“晒外面的衣服比我重要。”

王锦绣对下雨天有阴影，下雨天会条件反射去想家里晒没晒衣服：“下雨天不收衣服会挨骂，我妈有段时间脾气很差，我在外面干活，下雨，家里晒的衣服被打湿，本来没几件衣服穿，淋湿了我妈肯定要骂人。

我永远是挨骂的那个，她问我下雨怎么不回家收衣服，我妈就这样，人可以淋湿，洗好晒起来的衣服不可以淋湿。

现在结婚住出去了，没有妈骂我，我还是会着急，这里不是我们家，衣服不多，打湿了第二天怎么办？”

出发来海县之前考虑到下雨天，身上穿一套，另外再带两套换洗的，衣服准备齐全还是没能让王锦绣安心。

“下次下雨我一定赶紧把衣服收起来，先去睡觉吧，晚上不做了。”

勾出她的伤心事，钟越河不再纠缠，放她早点休息。

他比她好很多，他妈只会骂下雨天在家里却不收衣服的人，不会骂在外面干活淋雨回来的人。