●7月2日，英国，南安普敦

我们想办法避开了海关官员，快速出关。

走上南安普敦的大街，我们震惊了。

靠道路左侧行驶的出租车，陈旧怪异得超乎我的想象。

私家车都很狭小，以至于车流中的很多福特汽车，看起来就像是老式的斯坦利蒸汽车（stanleystears）。

顺便说说，很多车子确实以蒸汽为动力，外形看起来就像是游艇、火车头与普通平板货车的混合体。

街道上跑着外形奇怪的双层车，几乎看不到第五大道上那样的公共汽车，他们把这种车叫作有轨电车。

街道都很狭窄，大多数房屋看上去也很老旧，没有高楼。

如果是在美国的话，一些男人的穿着一定会引起路人的注目。

你可以试想一下&ldo;花花公子&rdo;博&iddot;布鲁梅尔（beaubrull）[29]的模样：神情庄严地从高得离谱的自行车上下来，头戴圆顶礼帽，尖领上打着彩色蝴蝶领结，身穿条纹衬衫和短腿裤，骑车时裤腿儿撸到了膝盖。

主街上的百货商场里都有酒吧，白灰墙面上写着介绍葡萄酒或烈性酒的冗长广告，人们一望即知。

这些酒吧大多年代久远，不过也有一些新近才开张；实际上，这个地方呈现出一种18世纪和20世纪混合的风格。

在港湾酒店（harbourn）或是类似的地方，刻着&ldo;大不列颠、法兰西、爱尔兰国王威廉一世敕建&rdo;&ldo;建于1695年&rdo;&ldo;蒙主恩典&rdo;等字眼，这些古老的建筑已经跟整个建筑群融为一体了。

而就在它们附近，你会发现一些风格相似的建筑，外墙铭牌上却写着&ldo;伍尔沃斯百货商店&rdo;（fwwoolworth‐3d≈6dstore）字样。

我们已经很长时间没有吃东西了。

找到住地后，我们就出去寻地方吃饭了。

晚餐的牛排非常美味，但价格可真是不便宜。

夜幕降临，我们四处闲逛了一会儿，又去餐馆吃了面包、奶酪，还喝了点儿啤酒，然后就回去睡觉了。

旅馆更像是寄宿公寓，收取的&ldo;床位和早餐&rdo;费太高，不过在大床上睡觉真是舒服极了。

●7月3日

下午五点乘火车到达埃克赛特（exeter）。

我们漫步街头，我在一家二手书店淘到一套《莎士比亚戏剧集》。

随后，我们找了家旅馆，最终成交的价格是四先令六便士。

在英国，所谓的旅馆就仅仅是一栋房子而已，为旅客提供的床位和早餐价格总是比其实际价值要高出两倍。

对房主来说，提供住宿服务基本上是一种兼营的副业。

我们在南安普敦住的小旅馆就是理发店兼营的，这次暂住的旅馆则是面包店兼营的。

●7月4日，星期五

大约上午九点半，我们出发去《罗娜&iddot;杜恩》（lornadoone）里写过的乡村。

我们步行了六至八英里，又搭了两次车走了六至八公里，下午两点左右到达蒂弗顿（tiverton）。

吃过午饭，四处走了走。