&ldo;嗯，家兄和家嫂住在中野……双亲住在远地。

我……和家人没什么缘分，家人分散各处……&rdo;

敦子从来没有与家人团聚生活过。

并非一家人感情不好，也不是经济上有问题，只能说是没有缘分。

年纪相去甚远的哥哥在七岁时由祖父收养，敦子也在七岁时被寄养在父母京都熟人‐‐嫂嫂的娘家，各自被他人养育成人。

敦子出生时，哥哥已不在父母身边，所以敦子在八岁的夏天才第一次见到哥哥秋彦。

后来，敦子在祖父过世那一年到东京投靠哥哥，但碰上战争疏散等状况，结果只和哥哥共同生活了半年。

不过，敦子寄主的京都家里，把敦子视如己出，而敦子视为姐姐仰慕的人，后来也成了自己的嫂嫂，所以敦子从未感到孤独或不幸，只是家庭的成员并没有血缘关系而已。

而且敦子觉得就算双亲不在身边，也都还健在，那样的话，亲子之情还是一样的。

想来，敦子那种说好听是独立，说难听是相互依赖性极低的人格，确实是在这样的环境中培养出来的。

&ldo;你不寂寞吗？&rdo;女子问。

寂寞‐‐这种心情究竟是什么样的心情呢？敦子思考。

若说寂寞，她一直很寂寞，若说不寂寞，今后也不会觉得寂寞吧。

她想来想去，答道：&ldo;虽然危险，但我不觉得寂寞。

&rdo;

女子没有答话，微微地垂下视线说：&ldo;我……很寂寞。

&rdo;

&ldo;你也是……一个人吗？&rdo;

女子点点头。

虽然仍旧是面无表情‐‐但看起来很悲伤。

就算不必无谓地收缩或放松脸部肌肉，也能够表现出感情。

文乐（注：文乐为日本传统木偶戏，配合三味线演奏，以人偶演出净瑠璃口白中的剧情）人偶和能面具（注：能即能乐，为日本传统戏剧，演员戴上能面具演出，以细致的动作表现内心情感。

）也一样，这些假面具原本应该没有表情，却能够演出丰富的表情，不是吗？

&ldo;我也一直是一个人。

&rdo;女子重复道。

&ldo;一直……&rdo;

&ldo;当我发现时，已经是孤身一人了。

后来就一直是一个人。

&rdo;

&ldo;你……&rdo;

敦子到现在仍无法开口询问女子的名字。

请她到家里，请她用餐，甚至预备让她留宿一夜，敦子却连女子的名字、身份，什么都不知道。

若说不小心，确实再也没有比这更不小心的了。

眼前的发展，是敦子平素慎重过头的个性完全无法想像的。

‐‐可是……

女子救了敦子。

‐‐就算这样……