原来我们和曹先生并非初次见面，曹先生曾去汉城看过父亲的画展，就在画展最为热闹的那天。

曹先生用汉语和我们交流，语调虽不算标准，但意思表达得正确。

实在遇有困难，便用汉字在纸上沟通。

曹先生的汉语，得益于他在中国的8年。

那时他是韩国一家公司的高级职员，常驻上海。

曹先生以缓慢、温和的语言节奏，描述着他对中国的印象，描述着他对汉字的掌握是得助于其父亲的教导。

最后话题还是转到艺术和艺术家。

曹先生迎送过好几位中国艺术家：张立辰、贾浩义……

登机时间到了，曹先生和几位助手送我们至登机口，鞠躬告别。

赴汉城的航班是ke852，回北京的航班是ke851。

还是那几位熟悉的空中小姐，还是我们早已熟悉的热情服务。

飞机上又是座无虚席，乘客大多是回北京的韩国留学生。

ke852航班的座无虚席是留学生的逃离中国，ke851航班的座无虚席是留学生急切的返回。

刚才曹宇铉先生告诉我们，这几天飞北京的乘客正在成倍递增，这预示着中国的sars疫情即将远去，大韩航空公司的生意也会慢慢好起来。

汉城一家电视台的记者，正站在机舱门口拍摄机舱内的座无虚席，一边做着鼓动市民出门旅行的解说。

前几天我们在汉城的东大门，见那些会做生意的摊主们已经一改往日的犹豫和沉闷，大声热情地招呼中国人了。

他们举着皮包、钱夹，在我们眼前晃着用中文高喊着：真皮！

真皮！

买吧，买吧！

韩国电视台的中文教学也已恢复，这个栏目醒目的主题词是：好好学习，天天向上。

汉城大街上中文补习班的广告忽然间也多了起来，有一条广告叫做：都来中国语！

一个分久必合、合久必分的真理再次被证实着。

北京今天多云，天空灰蒙蒙。

每次从国外回来，当飞机降至这几百米高的灰蒙蒙天空时，我的心便也塌实下来，域外的一切喜怒哀乐顷刻间都会被淡化在这又灰又亲的北京天空中。

走下飞机，我后面的一个穿跑鞋的韩国青年，箭也似的超过许多人，第一个跑到了“边检”

，看上去他要返回北京的心情实在急迫难忍。

飞机上拥挤着的乘客，在首都机场大厅还是遇到了超出预料的冷清。

机场工作人员还是一律戴着口罩。

取完行李，我想找位“红帽子”

帮我们把行李推出机场，一个中年清洁女工说，因为sars，“红帽子”

们都走了，到现在还没有回来。

4月29日我们离开北京时已是春末，今天回到北京仍然觉得处在万物复苏的“春天”

，有几丝沉寂，因为尚存“春寒”

。

又想起早晨在仁川机场那一场抢险似的奔波，好比一个家庭出游时的意外“遭遇”

。

也许这种“遭遇”

是胜过宾主间或热烈、或伤感的从容告别的吧，这还会为下一次的相见提供一个生动话题。

我一向觉得，和友人离别时的悲伤或热烈最好是被一个什么意外所打扰，当然，这意外应该是有惊无险。