不错，杜甫的诗技巧极高，律诗堪称一绝，即使放到整个文学史上，又有几人能敌得过老杜？&ldo;亲朋无一字，老病有孤舟&rdo;，这样天然的雕琢又有几人能办到？

那么，如果我们不去体味他的悲苦、他的感慨，只注重他的形式、他的格律，可不可以呢？当然可以。

就像我小的时候根本不明白它们的意思，也仍然能够倒背如流。

然而，杜甫哭了。

在几千万人的血泪之上又格外加进了一些悲伤，因为他并不只是想要读诗的人去注重这些。

如果只有格律，而精神空虚，又和六朝齐梁之风有何区别呢？

失却了诗的精神，也就失却了老杜，与没有读是一样的‐‐这是对诗人的亵渎。

也许你会指责我用词太过，然而，杜甫忍着心痛写下的沾着泪的字字句句，岂能那样轻浮地解读？

大家都知道古时人们弹琴，要事先沐浴焚香，摒除杂念。

那么我建议，在读杜甫的诗之前，虽然不必这么隆重，但至少要严肃一些。

杜甫的诗，尤其是诗史部分，在我看来是很神圣的篇章，需要用心体会，绝不可草草了事。

这样每次读完之后都会有一种莫名的沉重，有时还伴以无声的哭泣。

有人说读完鲁迅先生的文章之后心里很压抑，其实那就是一种沉重。

这两人，一位是伟大的诗人，一位是伟大的文学家，都是用自己的笔抒写着国人的沉重。

不同的是，鲁迅是在无情的讽刺中透露出一股强烈的恨铁不成钢的愤怒，是一种难言的沉痛。

而杜甫则以一颗先天下之忧而忧的敏感的心，去感受着天下人的悲苦与辛酸，然后将它们化在了自己的笔下，在诉说中哀叹，在感伤中落泪，这种感情又感染了读者，与他一起为着苍生而沉痛。

是的，太沉重了，以至于我不敢多读。

也许乐于歌唱的唐人也无法承受这种沉重，譬如同为蔬菜，人们可能更多的会选择黄瓜，而舍弃苦瓜。

这样作比也许并不恰当，但无疑唐人在诗歌上的选择是有很多的，他们的面前摆放着一大堆的珍品，所以发出独特光芒的杜诗没有特别引起唐人重视。

在整个唐朝，杜甫的地位都不高，即使有元稹等人的极力鼓吹，也作用不大。

至于说杜甫活着的时候就和李白齐名，更是一个善意的谎言。

事实上，盛唐时期人们最看重的，一是&ldo;白也诗无敌&rdo;的李白，一是&ldo;天下文宗&rdo;王维，可怜的杜甫此时着实是一个&ldo;小字辈&rdo;。

这不公平。

虽然我喜极了王维，也为李白的潇洒而倾倒，但我不满于人们无视杜甫。

当然这种情况并没有持续太久，外患甚重的宋人终于给了杜甫一个很高的地位。

比如每每谈到杜甫&ldo;诗圣&rdo;的由来，人们就会提起杨万里的一段话：&ldo;苏、李之诗，子列子之御风也。

杜、黄之诗，灵均之乘桂舟、驾玉车也。