老早时候，凯勒想着，事情可简单多了。

你不需要驾照就能骑马，不需要信用卡也能租来一匹。

你或买或偷，而且骑马进城时不会有人要看你的身份证。

他们甚至有可能不会直接问你姓名，而且就算问了，他们也不会指望回答多详细。

&ldo;叫我德仔好了&rdo;你会说，而你骑了马奔向夕阳时他们就会这么称呼。

&ldo;再会，德仔，&rdo;金发女郎会这么叫，&ldo;希望你在我们这儿待得还算愉快。

&rdo;

楼下大厅原来是马丁盖尔顶热闹的地方。

凯勒坐立不安，所以就下楼默默喝了杯酒。

他走进一个灯光柔和，有套好音响并铺了厚地毯的房间，里头有十五到二十人左右，全都有了乐子或者正在找乐子。

凯勒在吧台点了杯ors啤酒。

点唱机上，巴巴拉&iddot;曼德尔在唱一首负心歌。

她唱完后，他听不出是谁的双人组合唱起一首负心歌。

然后是汉克&iddot;威廉斯唱的老歌《负心人》。

隐约有个模式开始浮现。

&ldo;我爱这首歌。

&rdo;金发女郎说。

不同的金发女郎，不是柜台那位自信活泼的年轻小妞。

这个女人较高、较老，而且体态比较丰满。

她穿条裙子，搭了件滚边绣花的女牛仔衣之类。

&ldo;老汉克。

&rdo;凯勒道，只是为了说个什么。

&ldo;我叫琼。

&rdo;

&ldo;叫我德仔吧。

&rdo;

&ldo;德仔!&rdo;她的笑声听上去像是吠出来。

&ldo;有谁叫过你德仔吗，请教一下?&rdo;

&ldo;呃，没人叫过，&rdo;他承认道：&ldo;不过这可不表示永远不会有人叫。

&rdo;

&ldo;你哪儿人啊，德仔?不成，抱歉，我没法儿这样叫你，卡在我喉咙好难过。

如果你要我叫你德仔，你就得开始穿马靴才行。

&rdo;

&ldo;你是看我的打扮知道我不是牛仔吧。

&rdo;

&ldo;你的打扮，你的口音，你的发型。

如果你不是东部人，那我就是处女。

&rdo;