9月12日是星期日，一睁开眼睛就感到了周日休息的气氛。

因为，不像平时那样，一大早听到部队起床的号音，就得动作迅速地穿好军装，中队除了留下整理卫生的人员之外，都要到楼下指定的地点集合，以大队为单位，排列成整齐的队伍，到大操场上进行队列操练。

由于常年如此，同志们都习惯了这个叫&ldo;出早操&rdo;的军营生活。

虽然，飞行员们因执行任务的需要走的走，回的回，像蜜蜂一样忙个不停，但是，只要回到营房里，就会很自然地跟上部队的生活步伐。

部队严格的制式训练，不仅培养了军人整齐划一的生活作风，也锻炼了一名军人应具备的雷厉风行、令行禁止的基本素质，没有平时的刻苦训练，就没有执行任务中的高标准与严要求。

不过，在专机部队&ldo;出早操&rdo;的队列中，在外人看来，会出现两种奇特的现象：一是队列中的军人不仅老少相差较大，而且体形胖瘦各异。

这是因为飞行员们无论年龄大小，一律吃住在营房，过着同一种生活。

难怪队列中在&ldo;向右看齐&rdo;的时候，有人开玩笑说，是向排头兵的胸部看齐，还是以肚子为准呀？另一种现象就是在统一着军装的队列中却出现几个穿着飞行工作服的人混在其中。

部队规定，凡是各大队参加任务值班的机组人员，从早到晚一律穿飞行工作服，处于24小时的待命状态。

专机部队以执行空运专机任务为己任，出早操时也不能忽视有派遣紧急任务的可能。

在去空勤食堂吃早饭的路上，我抬头习惯性地观察一下天气。

北京的9月正是秋高气爽、天高云淡的季节，对飞行员来说，是个非常适合飞行的日子。

遇到蓝天白云风和日丽的日子，心情也舒畅了。

空勤食堂在三大队南边约150米的位置，是西郊机场唯一的空勤人员就餐的地方，一团及师部所有空勤人员一日三餐都在这里吃。

三大队小楼西边有一条马路直通空勤灶的前门，平时一到吃饭时间，三路人马经常在这里相会。

到食堂门口，也要按一路纵队陆续进入食堂，到里面之后，想坐在哪一张桌子上就餐就不加限制了。

因此，这里正是关系较好的飞行员们边吃饭边扎堆聊天的好地方，所以，食堂里总是人声鼎沸，没有安静的时候。

出差执行任务或飞行训练的机组，只要时间允许，还从食堂带一些飞行员们爱吃的面包加火腿，空中飞行时放在飞机服务舱烤箱里，经加工之后吃起来别有一番风味。

因为，空中长时间飞行经常有不能按时吃饭的时候。

因为是星期日，集体活动没有了，几个担任任务值班的&ldo;散兵游勇&rdo;就可以自己走到食堂就餐。

我抄近路从三大队楼门正对的小路往南走，在我的右边是一片平房，接近食堂的平房是以&ldo;工&rdo;字形的样子组合的。

据说，就在&ldo;工&rdo;字房的中间，有一处是属于林彪儿子林立果的黑据点。

虽然，平时经常从这里经过，但飞行员们谁也不知道这里还有个秘密所在，只是偶尔发现有小轿车在营房的马路上行驶。

上午，我把用了一个夏天的毛巾被洗好，并用当飞行学员时发的背包带拴在楼下马路边的杨树上晾晒。