&ldo;孙马氏，抓住绳子!&rdo;

她顺从地抓住绳子。

绳子软得像丝棉一样，抓在手里几乎没有感觉，好像抓着虚无。

同时她也感到自己的身体很轻，像一个纸灯笼的壳子，随着绳子，悠悠晃晃地升了上去。

女卫生兵身体笔挺地站在她的面前，脸上的表情十分严肃，与刚才看到的菩萨面庞判若两人。

两个身穿青衣的民夫抬着担架站在她的身后，两张脸皮宛如青色的瓦片。

她看到绑成担架的门板，正是自家的门板。

门板的边缘上刻着两个字，那是小林当兵前用小刀子刻上的。

她不认字，但知道那两个字是&ldo;小桃&rdo;。

门板上放着一个用米黄色的苇席卷成的圆筒，为了防止席筒滚下来，中间还用绳子捆了一道，与门板捆在一起。

一种不祥的预感笼罩在她的心头，但这时她的心还算平静，等了一会儿，那个女卫生兵从怀里将一把金黄色的铜号摸出来时，她知道，最可怕的事情已经发生了。

女卫生兵将那把黄铜的军号递到她的手里，严肃地说:

&ldo;孙大娘，我不得不告诉您一个不幸的消息，您的儿子孙小林，在攻打县城的战斗中，光荣地牺牲了。

&rdo;

她感到那把军号就像一块烧红了的热铁，烫得手疼痛难忍，并且还发出了滋滋啦啦的声响。

她感到自己的双腿就像火中的蜡烛一样溶化了，然后就不由自主地坐在了地上。

她把烫人的铜号紧紧地搂在怀里，就像搂住了吃奶的婴儿。

她嗅到了从号筒子里散发出的儿子的独特的气味。

女卫生员弯下腰，伸出手，看样子是想把她从地上拉起来。

她紧紧地搂着铜号，屁股往后移动着，嘴里还发出一些古怪的声音。

女卫生员无奈地摇摇头，低声说:

&ldo;孙大娘，您节哀吧，我们的心里与您同样难过，但要打仗就要有牺牲，死人的事是经常发生的。

&rdo;

女卫生员对着那两个民夫挥了挥手，他们心领神会地将担架抬起来，小心翼翼地往院子里走去。

他们抬着担架从她的面前走过时，她嗅到了儿子身体的气味从席筒里汹涌地洋溢出来。

她被儿子的气味包围着，心里产生了一种暖洋洋的感觉。

抬担架的两个民夫个子都不高，担架绳子又拴得太长，过门槛时，尽管他们用力将脚尖踮起来，门板还是磨擦着门槛，发出了干涩锐利的声响。

民夫将担架抬到院子当中，急不可耐地扔到地上。

担架发出一声闷响，心痛得她几乎跌倒。

女卫生员恼怒地批评他们:你们怎么敢这样对待烈士?那两个民夫也不说话，蹲到墙根下抽起旱烟来。

温暖的阳光照耀着他们黑色的棉衣和黑色的脸膛，焕发出一圈死气沉沉的紫色光芒，光芒很短促，像牛身上的绒毛。

青色烟雾从他们的嘴巴和鼻孔里喷出来，院子里添了烟糙的辛辣气，部分地掩盖了儿子的气味和雪下泥土的腥气。

女卫生员站在她的面前，用听起来有几分厌烦的口吻说:

&ldo;孙大娘，您的儿子牺牲在冲锋的队列里，他的死是光荣的，你生养了这样的儿子应该感到骄傲。