一到九月，太阳就转弱，在公园的椅子休息的人们都带着披肩，三点过后黄昏的脚步就接近。

九月初，光之在日本的空中小姐陪伴下，单独飞越数万公里。

他就是被宠爱的独生子，竟能够单独旅行。

一旦失去母亲，除了父亲以外没有别人可以倚靠了。

石山多么盼望光之的来临啊，他在机场举起儿子，把他抱在怀中，从儿子的体臭中微微闻到太太的气味。

从这夜开始，石山反而比自己一个人的时候感到孤独。

他越想要让儿子过得热闹快乐，越感到孤独寂寞。

对于即将面临的漫长黑暗的冬天，更有一股强烈的恐惧。

「你说睡不着，是怎样的程度?」

柳井用筷子夹着侍者送来的，为避免变凉而整盘放在点着蜡烛的台架上面的糖醋猪排，一面问。

「刚合上眼就冒着冷汗醒来，于是觉得四周的白色墙壁渐渐向我逼近，呼吸很困难。

因此，为了逃避这些，几乎每夜喝酒，最近好像有酒精中毒的倾向。

」

石山只有对这位昔日的朋友能够倾吐自己的软弱，他感到了一吐为快的心境。

「嗨，不必太放在心上，我有好多的药，你可以服用一些。

」

「我认真的要接受你的治疗，我觉得这样下去，可能会发疯。

」

「听了你的话，大体上我已经了解。

」

「你也知道我一向不是神经质的人，可是最近好像怕得发疯一样。

要是发疯，不晓得怎么办才好……」

「这种程度还不要紧。

」

「这个国家的冬天太长了。

沿湖地带的夏天即使到九点，还亮得看得见窗边开着的花是什么颜色，可是一到冬天就像这个样子。

潮湿而且阴暗，傍晚四点天就黑，九月末梢就需要穿大衣了。

尤其是去年冬天的寒流特别强烈，因为天气太冷，我在浴室里蓄了热水，免得上厕所的时候冷得吃不消。

结果，浴池里面一下子就冻出了一座冰山。

」

柳井恰像听到很有趣的话一般笑起来。