20

新年前一天的下午又多加了一次诊疗，但这次鲍勃没带立体声唱机来。

我一点也不吃惊。

事实上，我倒有些希望他会表现得很平常，就像根本没跟我聊过马洛里的事一样。

鲍勃把他背上那只老式的诺斯菲斯牌的皮底背包搁在地上，在我对面重重地坐下。

他一年到头都穿着那种蓝色，领口处有纽扣的牛津布衬衫，外面再罩一件已经穿得很旧的、羊毛衬里的粗斜纹棉夹克衫。

他懒得把外套脱掉。

鲍勃有两件夹克衫。

这件有羊毛衬里的是冬天穿的，另一件没衬里的则是春秋两季的。

他没跟我打招呼。

从我到候诊室把他接进办公室起，他就没往我这儿扫过一眼。

他看上去疲惫不堪，神情恍惚。

我不由地想，为这么一个总是尽力与他人保持距离的精神病患者再进行一次诊疗是否明智。

我说：&ldo;你好啊，鲍勃。

&rdo;

他的目光越过我的左肩，直愣愣地定在了我身后那堵墙上。

我真想转过身，看看到底是什么那么吸引他。

但我知道那儿除了油漆，什么都没有。

可以这么说，如果你查一下我最近一百个病人的家族史，你会发现不少人的童年比鲍勃更为不幸。

我这么说不是指鲍勃小时候所承受的痛苦微不足道，我只是想从一个更为客观的角度来说明问题。

但那些病人现在的心理状况比鲍勃要好得多。

对我来说，这就意味着鲍勃现在的心理问题并不完全是由他不幸的童年造成的。

鲍勃的父亲脾气坏极了，后来听说他还喜欢动手打人，对此我并不吃惊。

在鲍勃四岁时，他就抛弃了他们。

鲍勃的哥哥与母亲住得很近，在高中曾是个足球明星，在大学里也很有名气，现在是个成功的税务律师。

鲍勃心里很清楚，虽然他们两兄弟曾在同一屋檐下长大，但他们从不属于同一世界。

他的姐姐比他大五岁，鲍勃一直认为她几乎是个圣女。

在他父亲抛弃他们一年后，死于白血病。

那天鲍勃正好开始上幼儿园。

她是早饭前死在家里的，可母亲坚持要鲍勃在开学这天去学校。

按照鲍勃的描述，他的母亲忽冷忽热、捉摸不定。

我猜，要是她走进心理诊疗室，再出来时就有可能被诊断为30183型边缘性人格分裂症患者。

一个人在童年时碰上这些已属不幸。

但更不幸的是，我发现他总会遇上更糟糕的事。

一直如此。

如果说鲍勃怪异不定的性格并不完全由他不幸的童年造成，那他的本性、他家族世代的基因遗传会不会是成因呢？有可能。

然而最大的可能是他的遗传特性和不稳定的家庭生活这两个重要因素的相互结合，还有基因结构之间无法预知的相互影响，最终导致了鲍勃现在的性格。

但对此我并不肯定。

我惟一的慰藉就是对于他的一系列病症，从孤独症到人格分裂，我已经做了很多努力，从中我获益匪浅。