楼梯旁有两个男人生起火来，用纸板做出小型屏障，一面避雨，一面热锅。

鲸望向扔在一旁的手机，已经过了早上十一点。

他仰望天空，充满立体感的漆黑云朵浮在空中，也许是风势强劲，云就像液体捲出漩涡般移动。

下午雨就会停了吧。

「喂喂。

」

一旁有人向自己搭话。

鲸反射性地起身，转过身，手伸向出声的人，还没确认对方的脸就揪住对方衣领举了起来。

「对、」男人脸色苍白地吐出声音，因為被鲸勒住喉咙，发不出声音，吐著舌头。

「对不起对不起。

」他挤出声音。

鲸放开对方。

是睡在自己床位附近的中年男子，他总是一脸病容，连夏天也穿著厚重的外套四处晃荡。

他正难受地抚著喉咙，一遍咳嗽，黑白交杂的鬍子上沾满了食物渣，有些结块呈现干掉的牛奶顏色。

分不清是体垢还是头髮的油垢，一股独特的恶臭充满鲸的鼻腔。

「那个啊那个啊，」白髮满是尘埃的那名男子指著背后。

「田中桑他田中桑他，叫我来叫你，叫你。

」他身体前倾忙不迭地说。

重复同样的话，似乎是他的语病。

鲸回头。

他看见锅子旁有两名男子不安地站著。

哪一个是田中?

住在这裡后，鲸不曾和任何人交谈，甚至没有点头招呼过。

体格壮硕，冷漠又没有帐篷的鲸，想必狠引人侧目，却从未有人向他搭訕，大家只是远远观察他。

无谓的同伴意识真麻烦‐‐儘管这麼想，鲸还是跟著男人走过去。

走近一看，矮个男人边用筷子搅动锅子，边说「来了来了」，张开的嘴裡缺了门牙，看起来已经过了退休年龄。

旁边是个戴眼镜的瘦男人。

住在这裡的每一个人都狠瘦，但是这个人更是瘦得夸张，脸颊像被削去似地凹陷进去，看起来约四十多岁。

眼睛周围透著一圈阴影，使他更显苍老，戴在头上的鸭舌帽画著放大镜图案，孩子气的图样与他显得格格不入。