护士小姐强迫我走开，我再度亲亲你那依旧美丽的脸孔，哽着声音，向你说：&ldo;那么我们暂别了，师母，我的好朋友，这一条路，谁陪你去呢？&rdo;

出了病房，我坐在台大医院边门的石阶上埋头痛哭，想到你跟我那份不可解的友情，我实在是舍不下你那么孤孤单单的上路。

那个黄昏，我上车，计程车司机问我去什么地方，我发觉我的脑中又是一片空白，我不能记得父母家住在哪条街、哪条巷子。

我在车中坐着流泪，讲不出要去的地名。

我下车，在街上走了很久很久，发觉自己的身体好似被一个灵魂附住了似的痛苦难当，我眼睛开始看不清东西。

我靠住一个电线杆呕吐，那时候，我记起了自己独住的家在什么地方，我喊了车子带我回去，在那份无以名之的痛苦之夜里，我的视力越来越朦胧，我一直全身发抖和抽筋，我等到天刚亮，挣扎着打电话去光启社给丁松青神父，说我病了，不要告诉我大病初愈的妈妈，不要大医院，请神父快给我找一个医生，因为我支持不下去了。

当我在那天终于因为精神极度衰弱而住进了医院的当时，正是师母你临终的时刻。

我突然明白了死的滋味，因着我们在心灵上太相近太相亲，你濒死的挣扎，如同电波一般的弹入我的身体。

我也几乎在那时死去。

你的火化，我没能去。

你在台中的告别式，我不能有体力去参加。

躺在病房里，我不肯讲话，只在催眠药的作用下不安的翻去又醒来。

我的去年，真真实实与你一同走过死阴的幽谷，而我康复了，你，师母，你却永远的走了。

照片中的一块玉石，一抹血红的印章，是师母你留在世界上给我的纪念，睹物思人，还是觉得这不过是一场梦。

你的走，到现在也不能被我所接受。

我常常会等待，等待你在我的梦中出现，可是你不来。

师母，现在的你是不是在我身边？如果你正在摸摸我的头发，我怎么没有感觉？我们的缘，来生再续下去，你必然愿意的，正如我心渴望的一般，我们来生再相见了，能吗？能吗？请你回答我啊‐‐。

这篇文章，送给知我、爱我、疼我、惜我的江师母‐‐杨淑惠女士。

擦鞋童

那个孩子不过七、八岁吧。

提着一个小木箱，拖住我的腿不给人走路。

我笑看着他，问：&ldo;球鞋怎么能擦呢？你自己想一想？&rdo;我穿的，就是一双球鞋，而这个小孩子偏偏要替人擦皮鞋。

那时我正在玻利维亚的首都‐‐拉巴斯。

小孩子不肯走，用眼泪攻势，不讲话，含着一眶泪死命缠住不放。

&ldo;我不理你哦。

&rdo;我说，轻轻推开他就走。

他又追上来，像打橄榄球一般，往前一扑，又抱住了我的腿。

&ldo;再追就踢你了，没有礼貌的小孩子。

&rdo;又讲了一句，可是语气根本不重，警告是重的。

&ldo;求求你。

&rdo;孩子说。