透过车内后视镜，谢安见她在后座斜躺着，车在行驶着，他听着她轻轻的呼吸声，关上车窗，隔绝外来七月的热风。

今天外面人烟稀少，若是从车窗看去，远方不远处的盘山公路停着一些车辆，翠绿山头上，一片又一片的白杨树，那里沉睡着他的哥哥谢然和谢禾安的母亲。

他加快了速度，汽车飞驰在宽阔的柏油马路上，这些年这座城变化很大，二十年间，仿佛换了一件崭新的外衣，但这里留不住的人却更多。

賨州是个好地方，可相逢时的自然，如今看来不过是为了让道别更有意义。

——

他打开车门，将她打横抱起，轻轻关上车门，手里几乎没什么重量，回到家上二楼卧室，将她放到床上。

谢禾安感觉自己在移动，她睁开眼睛，看到谢安正看着自己，谢安也察觉到她也正看着他。

她的手环上他的脖颈，谢安闻到她身上淡淡的酒香味儿。

“困了吗？”

谢安问道。

“小叔叔……”

谢禾安凑近自己的脑袋，鼻尖对上他的鼻尖，温热的气息透过肌肤的毛孔，感受到她的体温。

在她乌黑的瞳孔里，他看见了自己的倒影，五官的轮廓，很小聚焦在那黑色的一点中，这有些像他童年时代爱和小伙伴们一起玩的水晶玻璃珠，小小的一颗，他最喜欢黑曜石的颜色，因为倘若透过眼观察，他就能看到整个微观世界。

“嗯。”

“我喜欢你。”

谢安从不知道女性的唇瓣可以这样柔软，虽然在她吻上他的那一刻，他有一瞬的惊愕。

他看着她，她很快反应过来，意识到了自己做了什么之后，脸迅速的燥热起来，垂下长长的眼睫。

他不知道自己为什么会鬼使神差的抬起她的下巴，吻上她的唇，温柔而又缠绵。

不过还没等他反应过来，她便又睡过去了。

不过此时此刻自己又在做些什么呢，一时意乱情迷。

谢禾安不知道自己是怎么醒来的，再睁眼看到这个世界，已是夜晚，窗外灯火通明，偶尔有几家灯火熄灭了。

对于之前的事情，她没有任何记忆，只记得自己在餐桌上喝了很多酒，她起身冲了个澡，坐在书桌前，写起日记。

爱情是冲动，亦是克制。

人生没有那么多复杂性。

在一些所谓绕梁三日而余音不绝的故事里，没有结局就是最好的结局。

——

“明天去山上看谢然和何叶，咱们买点儿花什么的吧，国家这几年提倡无纸化。”

谢老坐在沙发上看新闻联播，谢安在旁边看着手机，瞄了一眼电视屏幕里的日期。

七月三十一日，明天是哥哥和嫂嫂的一周年忌日。

……

他不自觉的扭头看了看楼梯那儿。

“吃饭了，你们两爷子木起干啥子过来端饭。”