手机浏览器扫描二维码访问
(例:UC浏览器、QQ浏览器)
铅笔书屋手机版网址 qianbishuwu.com
我认为sandy的墓碑可以被认为是这场争斗的最后话语,是不容抗辩的最终陈词,因为,kathy已经先她而去了。
另外,我不记得见过有人来探视sandy。
她过世后三个月,steveca卖掉房子搬去了亚里桑那,脸上挂着的微笑比十号州际公路还要宽阔。
过了一阵子,他寄给我一张明信片,他和某个五十年前做过a片红星的女人搞在了一起。
获知这消息之后的整个礼拜,我一直觉得好像碰了什么不干净的东西。
sandy的儿孙住在邻近的城里,但他们去亚里桑那比来这里探视还要勤快许多。
从葬礼以来,大概从未有人读过sandy墓上的济慈诗句,除了我路过去为几步外的妻子上坟时顺便捎带两眼。
kathy的墓上刻着她的名字(kathererebeaperry)、生卒年月和几个字:爱妻慈母。
每次来我都一遍遍地读这几个字。
我无法抑制,四个字,如此乏力却又如此贴切地总结了她的人生。
几个字什么也没有告诉你,关于她每日的所见所闻或她的工作状况,关于她的兴趣所在或心仪的旅行去处。
你永远无法得知她最爱的颜色,或她喜欢如何打理发型,或她投谁人的票,或她的幽默感水准如何。
你对她一无所知,除了有人爱她。
的确有人爱她。
她会觉得这样已经足够。
我厌恶上坟。
我厌恶与自己做伴四十二年的妻子去世,一个周六早晨,前一分钟她还在厨房里,搅拌一碗牛奶鸡蛋面糊,一边和我谈论前晚图书馆理事会上的骚乱,后一分钟,她躺在了地板上,由于中风而全身抽搐。
我厌恶听到她最后说的话是&ldo;该死的香草放在哪儿了?&rdo;
我厌恶成为那些老人中的一员,他们去上坟是为了陪伴死去的妻子。
(很)年轻的时候,我问kathy这种行为有什么意义。
曾经属于某人但现在已然无主的腐肉和骨头;它们只是腐肉和骨头。
那人已经离去,去了天堂或地狱或随便某个地方。
去探视一块牛肉与之绝无区别。
当你年华老去时,你明白事实并未改变。
但你只是不再在乎。
你没有别的出路。
厌恶墓地有多深,对其存在的感激就有多深。
我想念妻子。