事情是从何时开始失序的？

我将贴片放回药袋，思绪回到那一个看似微不足道的摔跤。

就像是嗑到小石子了，那天我们走在灯具店里，想为我们的房间挑盏柔和的小夜灯时，纪忽然绊了一下。

他反应快，马上就抓住我的手。

虽然免于摔得四脚朝天的窘境，但这一踉蹌还是把人家店里的灯具撞到地上，框的一声破成碎片。

我们跟老闆娘道歉再道歉，有些尷尬的掏出钱，还替人家把碎玻璃扫乾净，提了个垃圾回家。

「都付钱了，这样好可惜。

」

我回到家，看着塑胶袋里的碎玻璃，竟然异想天开的拿起强力胶，用了将近一个礼拜时间，拼拼图似的把玻璃灯罩拼了回去。

换上好的灯泡后，那东缺西缺的部分被我用玻璃纸替代，勉强凑成了还算能用的小夜灯。

细想，那大概是我手工艺的巔峰期，连纪看了都嘖嘖称奇。

我当初也十分满意自己的杰作，这夜灯很有个人特色，让我忘了它原本不应该是这样的。

从那时开始，我便发现纪身上不时会有不明瘀青出现。

我问他怎么撞到的，他总笑着说不小心，每一次都含糊应过。

直到有次我在厨房洗菜叶，客厅突然传来一声很大的碰撞声。

我连水龙头都还没关就衝到客厅，就见纪瘫坐在桌角旁的地上。

他的手摀着额侧，鲜血不断自指缝间溢出。

我惊慌了，脱下外套就想先帮他加压止血，另手抽出手机想按119，却被他忽来的怒骂声吓了一跳。

「不要叫救护车！

」

「你那个要缝的！

都流这么多血了，为什么不叫？」

那时的我不甘示弱的吼了回去。

或许是因为心中太过焦急，我那时才没注意到，那是他第一次兇我。

后来到了医院，穿着白袍的医师简单缝了几针，血也就止了。

我坐在纪身旁，礼貌的谢过医师，却见对方表情若有所思。

「纪先生......你最近常跌倒吗？」医师厚重镜片下的眼神不太对劲。

眼尖的医师在帮纪缝线时，发现了他身上深浅不一的淤紫。

一连串的检查猝不及防的佔据了我们的时间，随着检验报告一一出炉，我才发觉原来之前那个破裂的灯罩，只是一连串噩梦的开端。

我们频繁回诊，大大小小的抽血检查不计其数，甚至连神经纤维切片和脑部mri检查都排上了。

回到诊间，拿到报告的医师皱眉瞪着手上纸张许久，最后叹了口气。

「虽然还不是百分之百确定，但很大机率是异染性脑白质退化症，简称mld。

是体染色体隐性遗传的疾病，绝大多数患者都会在六岁前发病，像你这种年纪才发病的很罕见，但也非不可能。

」

mld无药可解，会在发病后随着时间逐渐丧失运动能力，越小发病病情进展就越快。