当我们成为孩子的那一刻开始。

我们就开始了学习。

学习喝水。

学习吃饭。

学习文字。

学习表达。

学习相处。

……当你觉得学得差不多的时候，结合自己的人间体验。

将过往所有信息归纳总结，你会发现：接下来的时间，就是凭着惯性和本能在活着。

日复一日。

吃饭，睡觉，搞钱。

偶尔和朋友见面聊聊天，买个游戏犒劳自己，按个摩…都只是为了让自己开心一下，仅此而已。

当你觉得‘这辈子就这样吧，也没什么不好’的时候，你便开始了与自己独处。

父母，配偶，好友。

这些都不是陪伴我们最久的人，陪伴我们最久的是我们自己。

独处久了，你又会产生不甘的情绪。

你会开始去主动学习，去创造。

当你重新孕育一个果实，细心呵护，感觉自己触摸到一个目标的新门槛的时候。

看着那就快要坠地的果实。

你会恍惚，这个好像才是真实的自己。

开始创造新的东西。

开始学习新的东西。

这种感觉就像是，你把曾经的自己砸了个稀碎，然后又小心翼翼地捡起碎片，把它们重新拼凑起来，组成新的自己。

再次成为一个孩童，以学徒的姿态再出发，直到又是凭惯性和本能生活。

然后再次独处……有人一辈子都不会有这种打碎自己又重组的体验，也有人一辈子体验了好几次。

抛开那些极端情况，对于大多数人而言，会有两次这种体验。

你可能回忆不起来。

现在想想。

有没有一段时间极其讨厌曾经的自己，甚至在别人身上看到自己曾经的影子时，你都会出现应激反应，甚至会迁怒于人，变得苛刻易怒，莫名的心烦。

这是第一次打碎重组，不敢打碎以及重组失败的人，会永远的陷在里面，最终成为一个尖酸刻薄的人。

如果突破这一层，你会开始尝试与曾经的自己和解。

不再居高临下自以为是，不再持有绝对观点，什么东西都愿意试着去理解，当然理解不是赞同，更不是支持，只是接受这些东西存在的客观事实。

理清内在逻辑，解释形成原因。

很多人都会经历这两次。

牧余，这个某种意义上开启二周目的人，他现在才迎来第二次打碎。

他和名字一样，很愚钝。

在使用超能力预知了自己的未来后，他开始谨小慎微。

看起来好像对一切都洞若观火，了如指掌，一副拯救者的姿态，自以为是。

但在做出会影响记忆中美好未来的事情时，便会把畏畏缩缩，斤斤计较展露无疑。

其实。