但，他还能去哪儿呢。

房间不大，床头柜上是盏很小的壁灯，没啥造型，蛮土气，侧面是个有些年头的红木衣柜，贴着很窄的穿衣镜，佟怀青背靠着门，垂在身侧的手慢慢抬起。

半个月没有弹琴了。

这在以前，简直是不敢想象的事。

按下琴键，对于佟怀青而言，就像是呼吸。

是不会刻意记起来的习惯。

你见过谁会数呼吸么。

几乎是本能的，指尖在微微战栗。

这个地方的人估计爱养花，除了院子里，屋子也会放几盆，权做装饰，都是些很好养活的品种，不值什么钱，开的花也粗粗大大，佟怀青没上过二楼，不知道那俩小孩房间搁了什么。

池野屋里，放的是文竹。

而他这里，则是一盆茉莉。

卧室向阳，佟怀青记得第一次在这个房间醒来，睁眼就看到了很小的白花苞，在光照下，舒展着素净的绿叶，浅淡的清香中，高大健硕的男人在搓洗毛巾，拧干凉水，仔细地放在了他的额头。

他张了张嘴，还是说不出话。

但是轻轻地阖上了眼。

这会已经快到深夜，茉莉安静地绽放，背后响起敲门声。

开了小缝。

池野站在外面，没进来：“还没睡？”

你瞎啊。

“这个自己包下，”

剩下的姜片和纱巾一起递来，池野的脸一半隐在阴影里，更显得眉骨英挺，眼神锋利，他肩膀又宽阔，往门口一站，还蛮有压迫感，“睡的时候关风扇。”

破地方，连空调都没装。

就个头顶吊扇，呼呼旋转着刮风。

佟怀青垂下眼，作势要去关门。

“月季我已经种好了，”

池野继续道，“要不要看看？”

这大晚上的。

“很漂亮，不知是什么品种，花能开很久。”

池野的肩挡住了门扉。

“你要是不喜欢花，明天让阳阳带你去摘葡萄，直接吃，吃饱了就带点回来，酿酒。”

佟怀青的手又颤了下。

他想起小时候练琴，端正地坐好，立起手指，时间一分一秒地流淌过去，喝水的时候小臂都是僵硬的。

这个时候，母亲会给他播放英语，通常是一些政要讲话，或者名著讲解。

“换换脑子，听音乐累了就听英语，当休息了，”

声音很温柔，“每分钟都要有计划和意义，让自己忙起来哦。”

没错，在她看来，这就是充实。

池野仿佛，也想让他忙起来。

佟怀青仍旧低着头，能闻到男人身上的味道。