&ldo;我来擦干净。

&rdo;他说，但她不给他。

&ldo;有人没戴手套。

&rdo;她用自己丝质上衣的褶边愤怒地擦着玻璃，&ldo;肯定是那个拆弹技术员。

拆弹技术员是不戴手套的。

她叫什么名字来着?安。

她没戴手套。

她把雕像拿起来挪开了。

&rdo;她那语气就好像那个名叫安的拆弹技术员是破门而入的窃贼，&ldo;她还碰过我们公寓里什么东西?&rdo;

本顿没有回答，因为他有自知之明。

他知道在斯卡佩塔鲜少激动的时刻该做什么不该做什么，她认为自己又闻到了那个包裹的气味，然后她闻到了威尼斯潟湖港湾的味道。

浅浅的咸水和春日暖阳，她和本顿在科隆纳的码头爬出交通艇，沿着台基码头去圣奇普里亚诺。

那里不允许游客参观工厂，但这并没有令她却步，她手拖着本顿经过一条装满了废玻璃的驳船，朝贴着&ldo;葬礼应答圣咏&rdo;标志的入口走去。

他们走了进去，里面是一个放着焚化炉、有着粉刷成深红色的砖墙以及高高顶棚的露天地带，她请求看一场演示。

手艺人奥尔多是个留着胡须、穿着短裤和拖鞋的小个子男人，祖祖辈辈生长在一个盛产吹玻璃手艺人的世家，家族血统不间断地延续了七百年，他的祖先从来没有离开过这座岛屿，族人不允许他们去潟湖以外的地方，否则就要处以死刑或砍掉他们的手。

斯卡佩塔让他当场为他们做点什么，为本顿和她‐‐这幸福的一对，想做什么任凭奥尔多喜欢。

这是一趟特殊的旅程，一段神圣的旅程，她想铭记那一天，那一天的分分秒秒。

本顿后来说他从来没有听到她说过这么多话，滔滔不绝地解释她是如何痴迷玻璃科学。

沙子和碱石灰转变成既不是液体也不是固体的东西，但在它被定型为窗玻璃或花瓶后就不再流动，她用不太流畅的意大利语说。

在它结晶后，就只有一部分自由震动体依然活跃，但模样已然固定。

就算历经百年，碗依然是碗，史前的黑曜石刀口也不会失去锋利。

原因几近成谜，也许这就是为什么她热爱玻璃的原因。

除此外还有玻璃对可见光产生的反应，斯卡佩塔说。

往玻璃里添加色素，比如铁、钴、硼、锰、硒后会呈现绿、蓝、紫、琥珀和红色。

斯卡佩塔和本顿第二天回到穆拉诺岛来取他们的雕像，它慢慢在窑里退火，冷却，被装进泡沫包装里。

她用手拿着它，将它塞进吊挂箱中。

他们这趟本是因公而来，目的并非游乐，但本顿让她大吃一惊。

他向她求婚了。