睡得很浅，梦里昏暗难辨的人影数次让我惊醒。

我把所有灯打开，思忖片刻，拨通了前台的电话。

不一会儿，前台送来一包烟和打火机。

我点燃三根烟，像上香一样握在手中，然后沿着房间的角角落落，边走边念念有词，“阿弥陀佛阿弥陀佛，妖魔鬼怪都到大颠和尚那里去哦，妖魔鬼怪都到大颠和尚那里去啊，都去啊，阿弥托佛阿弥陀佛……”

吴一荻的驱鬼仪式不完成，她在这个房间是睡不着的。

念完了，烟就摆在烟灰缸上，等它自己燃尽后，我把窗户打开透气，瞄了一眼床头上的钟，已经凌晨一点半了。

重新关灯睡觉，心神好像平静了不少，眼看着就要睡着了，“咚咚咚”

的敲门声把我吓得从床上弹起，我捂着有些乱跳的胸口，不敢作声。

“咚咚咚。”

我就着窗口透进来的灯光小心挪到门口，右手抓着那个厚重的烟灰缸藏在背后，“谁？”

“我。”

周晓枫的声音。

我闭眼松了一口气，踢开脚下的门档，把烟灰缸搁在玄关的柜子上，打开门。

周晓枫一言不发地走了进来。

屋里很黑，他抬手要按开墙上廊灯，我先他几秒挡住开关，“别开，晃眼睛。”

他的手落在我手背上，身体也贴上我的后背，有些冰凉的脸蹭着我鬓边，用力嗅了嗅，“抽烟了？”

“没有。”

我抽出手，转身面对着他，“半夜敲门，吓死个人。”

周晓枫轻笑一声，气息扑到我脸上，有些雨后的青草味。

“你就不能……先打个电话通知一下吗？”

“那不成了午夜凶铃？”

“你也知道是午夜了，来回折腾什么？”

我双手撑着他的肩，不让他靠太近。

“胆小鬼，大半夜不敢睡是吧？”

“我没有啊。”

“那你刚刚……突然开灯干嘛？整个二楼就你窗口那么亮。”

“我……”

窗下就是停车场，难道他一直没走？心有所动，手上力道松了松，他感受到了，靠近一步，“既然一个人不敢睡，那你就挽留我啊。”

“我……不想跟你谈什么。”

说着我推开他，转身想走。

周晓枫拉住我，重新拽回去，把我继续抵在墙上，“那就什么都不谈。”

背贴在墙上透心凉，周晓枫的呼吸逐渐粗重，房间光线很暗，我也看不出他脸上什么表情，但做了这么久的夫妻，即使闭上眼睛我也知道，他体内的压力已经濒临爆破的边缘，他在刻意压抑自己。

就这么僵持了一会儿，我叹了口气，轻声询问他，“那就睡吧？”

这是个双人标间，周晓枫订房的时候已经没有大床房了。

俩人各睡各的床，他辗转反侧，我沉默不语。

夜晚好漫长，床头钟嗒嗒嗒的声音无比清晰，周晓枫突然坐起来，抓起那个圆形的小钟，三下两下就卸了电池。

安静多了。