观众在铁皮棚顶底下像假人似的坐着。

没有纸张窸窣声。

没人交头接耳。

沛基感觉领口已经湿透，心口像表一样滴答的响。

耀眼的阳光透进窗口，玛德琳眯起眼角来闪避。

&ldo;扭曲的门铰链吗，丹小姐？&rdo;

&ldo;是的。

我不懂他是什么意思。

他自己也不懂。

&rdo;

&ldo;请继续。

&rdo;

&ldo;在科罗拉多最初那几年，他害怕万一出了错被他们发现的话，他会被关进牢里。

他不能手写，因为他有两根手指在船难的时候几乎被压碎，无法正常地拿笔。

也因此他害怕写信回家；他从来没写信回来就是因为这缘故。

他甚至不敢去找医生问自己是否疯了，害怕医生会告发他。

&ldo;当然，时间冲淡了一切。

他企图说服自己，很多人都遭遇过这种不幸之类的。

世界上还有战争和各种灾难。

他去向一个心理医师求助，这医生替他做了许多次精神测试之后，告诉他说他的确是约翰&iddot;芳雷，他没什么好忧虑的。

可是多年来的恐惧依然存在，甚至当他以为已经将它遗忘的时候，又开始噩梦连连。

&ldo;后来，当可怜的杜德利爵士过世而由他继承爵衔和爵产的时候，一切都变得鲜明起来。

他必须回到英国来。

他‐‐该怎么说‐‐他一心想追根究底。

他以为假以时日他总会恢复记忆的。

可是并没有。

你们都知道以前他时常到处晃荡，游魂似的。

你们也都知道他非常神经质。

他非常喜欢这里的生活。

他热爱这里的每一片土地。

告诉各位，其实他并没有怀疑他就是约翰&iddot;芳雷。

可是他非确认不可。

&rdo;

玛德琳咬着嘴唇。

她用那双晶亮的眼睛逼视着观众席。

&ldo;我曾经和他谈，试图安抚他。