这栋房子的一楼堆满了谢梧的拍摄器材，压根下不了脚，梁东言刚进去就被一个轨道挡住步伐，姜阈看到后失言片刻，头疼地拉了拉梁东言的衣袖，示意他跟着自己。

楼梯很小，宽度只能容纳一个人走，姜阈走在前面，扶着陈旧的把手，一步步往上走。

二楼卧室还开着门，谢梧躺在床上睡得正香，他有一小半的身体不在床上，也没盖被子，姜阈看到后有些窘迫，刚准备去把门关上，梁东言的声音便响了。

“你刚刚放他放得很急？”

语气满是耐人寻味。

姜阈嘴角动了动，没说话，只关上了谢梧的房门，继续领着梁东言朝楼上走。

他住在这栋房子的阁楼里，房间很小，但比谢梧的整齐很多，只有一张床、一个柜子，一个行李箱，连椅子都没有。

“你要在这休息？”

姜阈站在阁楼靠窗的位置，面容不解、又无奈。

梁东言摇头，只是把门关上，然后朝姜阈走过去：“刚刚在车里不方便问你。”

姜阈下意识蜷了蜷手指，梁东言目光锐利，语气却温和：“手怎么回事？”

姜阈的手看起来不像受过伤，没有疤痕、开车也利索，只是在输入时忽然不受控制，连带着他整个人都变得不对劲。

阁楼本身就狭小压抑，而梁东言的逼视更让姜阈紧张，他嘴角动了动：“不关你的事。”

“那我去问谢梧、问葛北思。”

梁东言面不改色。

“他们不知道。”

姜阈神色僵着，眼底莫名裹了些敌意，似乎在和梁东言对抗。

房间里安静片刻，梁东言点点头：“他们都不知道，那就是你转学前的那一学期发生的事了。”

姜阈不自觉顿了下，梁东言紧紧注视着他，缓声道：“我去找你那学期的同学问。”

姜阈眼底慢慢变红，眼眶不知何时积了泪星，他脸上划过一丝恐惧，语气硬邦邦的：“不可以。”

“那你自己告诉我。”

梁东言走近他，握住姜阈几乎僵硬地、冰冷的手，语气强势：“转学真的只是因为不想和家里有联络？还是有别的原因？”

梁东言把姜阈困在他和墙壁之间，让氛围更显压抑狭窄，似乎要掠夺姜阈所有可以逃避的空间。

梁东言的手心很热，姜阈想抽出来，力气却没有梁东言大，怎么都抽不出来。

“姜阈。”

梁东言试探地、缓慢地和他对视，让他在自己的眼睛里看到安全和信任。

窗外有冰花融化的水滴声，以及远方模糊的汽鸣声。

但阁楼里只有一前一后的呼吸，夹杂着经久的木香。

梁东言耐心地注视着姜阈，不知过了多久，姜阈终于眼睫微颤地抬了抬眸。

姜阈缓缓启唇，声音很低，眼中却有恨意流出：“他们摔碎了我的香水。”

梁东言听到姜阈嗓子里发出一声痛苦的悲鸣，他似乎想挣脱梁东言做些什么，动作激烈而用力。

梁东言猛地将人死死抱住，心中抽疼，声音却坚定沉着：“碎了我给你买，没事。”

作者有话说:今天有点卡，短短那个奇怪的亚洲男孩姜阈并没有觉得自己大一的第一学期过得糟糕。

当时他申请的专业是天文物理方向，比起其他专业，这个专业的课业相对紧张繁忙。

但姜阈总能很快完成作业和实验，在剩下的时间里，他时常会搜索一下梁东言的名字，在x音贴吧、微博这些地方，总会有梁东言的消息。

和他一堂课上课的同学、在校外偶遇他的路人……每次看到自己从未见过的上大学的梁东言，姜阈那些分手后的落寞和难过、以及对梁东言的思念，都会相对减轻一些。