-------------------------------------------------------

註：库柏力克（stanleykubrick，一九二八一九九九）出生於美国纽约的电影导演，执导过《奇爱博士》、《二〇〇一年太空漫游》、《发条橘子》等著名电影。

主题多為犯罪和暴力，反体制倾向。

铃木

一进家门，健太郎就把足球扔到庭院去。

「用过的东西要物归原处。

」铃木不假思索地说，这也是亡妻最常提醒铃木的话。

健太郎不情愿地停下脚步，闹脾气似地噘著嘴，把球摆到架子上。

「谁知道原本放哪裡嘛。

」嘴裡嘟噥著藉口，走进屋裡。

「球摆在哪裡还不都是球。

」铃木听著他的话，怀念地想道：我也曾经这么跟亡妻抗辩过呢。

走进玄关的水泥地，一股独特的起司香味飘进了鼻子，铃木有一种幸福的感觉。

起司与奶油的独特臭味与人工味道不同，混合了丰润与不安定，让人体认到自然万物都会腐烂的事实，和汗水或唾液的味道近似，夸张一点说，让人感受到生命力。

「是义大利麵!」健太郎高声说道，急忙脱掉鞋子。

「我妈煮的义大利麵狠好吃唷。

大哥哥也留下来吃吧!」他的口气像是国王准许客人留宿一般。

铃木突然想到无关紧要的小事，自己小时候好像还没有「义大利面」这种说法呢。

刚才踢球的河岸，虽说排水良好，但是鞋子还是沾到了泥土。

铃木走出玄关，在外面掸掉泥土，注视著不断掉落的土块和紧紧黏附在鞋底的污泥。

像是算準时机似地，口袋裡的手机响了。

愤恨与焦躁、恐怖接踵袭来，是比与子打来的。

铃木离开玄关，边走回大门边接电话。

太频繁了，异样的电话频率反映出他们的焦急与僵局。

铃木留意敞开著的玄关，把话筒凑近耳朵。

「怎么样了?」她又这么问。

「没有怎么样。

」

「你人在哪裡?」

「我还不确定。

」我还没弄清楚那个男人是不是推手，直到刚才，他都在跟那人的儿子踢足球，不可能有什么进展。

「你在磨蹭什么啊?」

花了点时间踢球。