端方高中毕业，回到了王家庄。

沉重得近乎残酷的农活给了他第一个下马威，青春期特有的骚动并没有因为身体的疲惫而消减，在收获的季节，端方找到了他的爱情，地主的女儿三丫成了他生命中的第一个女人……轰轰烈烈的爱情之火很快被形形色色的闲言碎语浇灭了。

三丫选择了死亡，被爱情抛弃的端方变成了一头真正意义上的独狼。

知青出身的大队女支书吴蔓玲是一个几乎已没有性别意识的政治动物，但是端方身上独特的男人气息，却激发起了她内心蛰伏已久的女性情愫，她不可抑制地爱上了端方，此时的端方早已对爱情心如死灰，他只想利用吴蔓玲的权力达到参军从而离开王家庄的目的……麦子黄了，大地再也不像大地了，它得到了鼓舞，精气神一下子提升上来了。

在田垄与田垄之间，在村落与村落之间，在风车与风车、槐树与槐树之间，绵延不断的麦田与六月的阳光交相辉映，到处洋溢的都是刺眼的金光。

太阳在天上，但六月的麦田更像太阳，密密匝匝的麦芒宛如千丝万缕的阳光。

阳光普照，大地一片灿烂，壮丽而又辉煌。

这是苏北的大地，没有高的山，深的水，它平平整整，一望无际，同时也就一览无余。

麦田里没有风，有的只是一阵又一阵的热浪。

热浪有些香，这厚实的、宽阔的芬芳是泥土的召唤，该开镰了。

是的，麦子黄了，该开镰了。

庄稼人望着金色的大地，张开嘴，眯起眼睛，喜在心头。

再怎么说，麦子黄了也是一个振奋人心的场景。

经过漫长的、同时又是青黄不接的守候之后，庄稼人闻到了新麦的香味，心里头自然会长出麦芒来。

别看麦子们长在地里，它们终究要变成苋子、馒头、疙瘩或面条，放在家家户户的饭桌上，变成庄稼人的一日三餐，变成庄稼人的婚丧嫁娶，一句话，变成庄稼人的日子。

是日子就不光是喜上心头，还一定有与之相匹配的苦头。

说起苦，人们时常会想起一句老话：人生三样苦，撑船、打铁、磨豆腐。

其实这句话不是庄稼人说的，想一想就不像。

说这句话的一定是城里人，少说也是镇子里的人。

他们吃饱了肚子，站在柜台旁边或剃头店的屋檐下面，少不了说一两句牙疼的话。

牙疼的话说白了也就是瞎话。

和庄稼人的割麦子、插秧比较起来，撑船算什么，打铁算什么，磨豆腐又算得了什么？麦子香在地里，可终究是在地里。

它们不可能像跳蚤那样，一蹦多高，碰巧又落到你们家的饭桌上。

你得把它们割下来。

你得经过你的手，一棵一棵地，把浩浩荡荡的麦子割下来。

庄稼人一手薅住麦子，一手拿着镰刀，他们的动作从右往左，一把，一把，又一把。

等你把这个动作重复了十几遍，你才能向前挪动一小步。

人们常用一步一个脚印来夸奖一个人的踏实，对于割麦子的庄稼人来说，跨出去一步不知道要留下多少个脚印。

这其实不要紧，庄稼人有的是耐心。

但是，光有耐心没有用，最要紧的，是你必须弯下你的腰。

这一来就要了命了。

用不了一个上午，你的腰就直不起来了。

然而，这仅仅是一个开始。