左汉，我乐意栽在你的手里。

我不会逃，也明白自己逃不掉。

我很快会去自首。

但如果警方没有马上抓到我的话，我还想再去和一些人道别。

我承认我还有放心不下的人，但说这些为时已晚。

左汉，你不知道我有多想和你成为一辈子的朋友、兄弟，隔三差五地约你出来，一边喝酒，一边探讨艺术和哲学。

我有很多思考和发现想与你分享，也有很多困惑想向你提出，可是我最后的机会，却只剩下这一封信。

纸短情长。

也请你不要笑话我大言不惭地自称“大画师”

。

我这一生也许就骄傲过这么一回，而且，它显然是一个错误。

我不是“大画师”

。

我只是一个在画里迷失的孩子。

珍视你的

苏涣

后记

没有想到《画语戮》能被印在纸上出版。

这和在纸上画画还不大一样。

画好了展览给人看，却总有撤展的时候；一撤展，仿佛一切就结束了。

而写出一个故事并被印出来，无论书今后存在与否，那个故事便仿佛弥散在空气中，或者存在于某人的记忆里，并没有真正消失。

所以尽管捧过看过不少别人的书，但见自己的书行将付梓，还是能预见拿着它也许会令我上头。

为了避免这种无意义的上头，继续清醒地生活，我决定不用自己的名字，而是取了个，沙砚之。

简单介绍一下这个笔名的来历吧。

我小时候最早学的是山水画，而沙砚的偏旁分别是“水”

和“石”

，正是中国传统山水画的基本要素。

古人云“十日一水，五日一石”

，说明作画不随意下笔，却也道尽山水画的层层铺染，良苦用心。

而“沙砚”

两字的右边，分别是“少”

和“见”

。

少见，是一种对自身的提醒。

世界广大，学海无涯，在天地与文明面前，即便一代宗师恐怕也只是小学生，何况我这个真正的学生。

我想提醒自己对艺术的初心，以及自身的浅薄，于是便有了这两个字。