从三十年代初期起，我失掉了同这个环境的联系，后来就是战争。

现在我面前站着一个工程师。

他是接替被消灭掉的工程师的那些人中的一个。

他有一个优越性是不能否认的：他比那些要强壮得多，实感得多。

他保持了结实的肩膀和双手，虽然早就用不到它们了。

他摆脱了繁文缛节的束缚，眼色严峻，说话不容争辩，甚至想不到会有反对意见。

他的成长过程与那些人不同，工作方式也不同。

他父亲是最完全的和真正意义上的庄稼人。

辽尼亚&iddot;泽-夫是那些蓬头垢面、愚昧无知的农家孩子中的一个，对于这些孩子的才能的埋没，别林斯基和托尔斯泰都曾为之痛心g他不是个罗蒙诺索夫，也不会自己去进科学院，但却有才能‐一如果不是发生了革命的话，他便会去种地，成为一个富裕的农民，因为他是灵活精明的，也许还会成为个小商人。

照苏维埃时代的规矩，他加入了共青团，而这种共青团员的身份。

便赶在其他才能的前面，把他从默默无闻中、从下层、从农村拉了出来，像火箭一样带他经过工农速成中学，上升到工业学院。

他是一九二九年进去的，正好是把那些工程师们成群地赶到古拉格去的时候。

迫切需要培养出自己的‐‐有觉悟的、忠诚的、百分之百的、甚至不是摘专业而是掌管生产大权的人，直言之，就是苏维埃实业家。

当时是这样的时机，还没有建立起来的工业的著名制高点都空在那里。

他这一批新人的任务就是要去占领这些制高点。

泽-夫的生活成了一连串向顶峰上升的成功的链条。

这是精疲力竭的一九二九至一九三三年，那时国内战争已经不是使用&ldo;塔强卡&rdo;，而是使用警犬来进行了，那时，成群结队的快要饿死的人挣扎着走向铁路车站，希望坐车到&ldo;长粮食&rdo;的城市去，但是不让他们买票，他们也没有本事上车‐‐这些穿着农民上衣和树皮鞋的饥民乖乖地倒毙在车站的栅栏下，‐‐一这时候泽一夫不仅不知道城里人吃的面包是凭证配给的，而且还拿着九十卢布的大学生助学金（当时粗活工人所得是六十卢布）。

对于已经完全断绝了联系的农村，他是无动于衷的。

他的生活已经在这里，在胜利者和领导人中间扎下根了。

他没有来得及当普通的工长：马上就有几十个工程师、几千名工人归他指挥，他当了莫斯科郊区大建筑工程的总工程师。

从战争一开始他当然就有免服兵役证明。

他同自己的总管理局一起撤退到了阿拉木图，在这里掌管伊犁河上的更大的工程，只不过现今在他手下干活的是犯人。

这些灰溜溜的小人物的样子很少使他感兴趣‐‐既引不起他的思考，也引不起他的注意。

对于他所奔赴的灿烂前程来说，重要的只是他们完成计划的数字，泽-夫只须指定项目、宿营地点、工地主任就够了‐‐他们会自己想办法完成定额;至于每天的工作时间、口粮标准‐‐这些细节他是不去深究的。

在大后方度过的战争年代是泽-夫生活中最好的时光。

战争有一个悠久和普遍的特性：它越是把痛苦集中在一极上，另一极上释放出的欢乐越多。

泽一夫不仅有叭喇狗的下颌，而且还有敏捷的办事才干。

他立即熟练地适应了国民经济的新的战时节律：一切为了胜利，管他工人死活，战争会把一切都勾销!他只对战争作了一个让步：放弃了西服和领带，为了徐一层保护色，给自己做了一双鞣革马靴，套上了将军制服‐‐就是到这儿来时穿的那身。