萼生上车，同他说：“送我到本市至大的书局去。”

“商务？”

“就是它。”

“是，陈小姐。”

救了他的贱命，一句多谢都没有。

“有点闷热，开开冷气。”

“抱歉，陈小姐，这辆车没空调。”

他在倒后镜里看着女乘客。

萼生问他；“尊姓大名呀。”

“你不是叫我小刘吗？”

原来真姓刘，“叫刘大畏。”

萼生嗤一声笑出来，还大而无畏呢。

小刘不忿，“资本主义社会最讲究阶级观念，司机的一切必然是好笑的。”

“我没有那个意思。”

“算了，只要小费给得多，让你取笑好了。”

“刘大畏，你在家看哪一张报纸？”

“我没订阅报纸，挺贵的，且本市没有大新闻。

“这么大的都会，没有新闻？”

“人人忙着做生意，发财，要不就象你这样前来观光游览，有什么新闻？”

“没有劫案，没有风化案？”

“本市的治安全世界一流。”

萼生点点头，几乎夜不闭户，可是那样？

“商务印书馆到。”

“你在横街等我。”

萼生跳下车进书店，店堂清静宽大，萼生走到书架子前去，只见分门别类陈列着各种各样工具书，应有尽有，光是字典就千余种。

她问店员：“小说呢，有没有小说？”

“请到这边。”

萼生看见红楼梦、水浒传、西游记。

“我找今人的作品。”

“那一格。”

萼生又看到鲁迅、巴金、徐志摩。

“不，不是他们，是活着的，正在操作生产的写作人。”

店员转过头来，“我们只得这些。”

“你有无听说过岑仁芝这个写作人？”