我想跟他说，这些天我想了很多，就算你回来了，我还是恨景莫延，因为他，所有的事情全部失控了，我计划好的辞职，一个人的悠然自在，带花园的房子，睡到中午再起来的退休日子，坐在阳台上喝一杯茶的闲适下午，还有海阔天空的未来，都化为泡影。

我想问他：赵黎，我们是不是一辈子都去不了新西兰了？

但这些话，我都不能说。

我只能微笑，只能温和说话，装作什么都不知道，什么都没发生过，他只是我许久未见的朋友，我们坐在一起，寒暄两三句，然后各回各家。

我总也记得，那天晚上，我们都喝了酒，他扶我回房间，靠在门上，花花公子一样对着我邪邪地笑，桃花眼里满是期待，他说：&ldo;拍完云麓之后，我带你去看瑞文戴尔好不好？&rdo;

我记得昏黄灯光，记得他温柔眼睛，记得光照在他皮肤上的光彩，我记得那天晚上微妙的空气，记得隔壁房间在放聂行秋的《醉梦书》，我记得我笑着，低声跟他说：&ldo;好啊。

&rdo;

我们都回不去了。

那是最好的时机，最好的风景，和最好的人生。

错过了，就是错过了。

余下的故事，不过是醉生梦死，不值一书。

-

真奇怪。

这世上有些人，他在你身边的时候，就像温暖的空气，让你莫名地安心。

大概是因为，你从心里知道，他不会伤害你，他对你说的每一句话，除了善意，还是善意。

他看你的每一个眼神，除了温暖，还是温暖。

这几个月来，我经常失眠。

有时候半夜醒来，想喝酒，想坐在夜宵摊的灯光下，聊一点无关紧要的事。

想大笑，想痛哭，想喝醉了靠在某人肩膀上，安心让他送我回房间。

上次和尹奚吃饭，两个人都喝了点酒。

他失势，我失意，回来我躺在床上，口渴得难受，叫&ldo;小流氓，小流氓，我要喝水！

&rdo;

我叫了半天，忽然想起来，他在美国。

他在疗养，他不会再陪我喝酒了。

那瞬间我想杀了景莫延。

-

&ldo;听说云麓的片子已经剪好了，&rdo;我抬起眼睛看他：&ldo;什么时候可以上映？&rdo;

&ldo;我还没看过，&rdo;他朝我笑：&ldo;等我看过了，也给一份给你。

&rdo;

&ldo;不用了。

&rdo;我几乎是条件反she地答道。

那部戏里，没有一个人是我想看到的。

他也没想到我反应这么快，笑起来：&ldo;怎么？这么不喜欢这电视剧？&rdo;

我就知道，我都知道。

他变了。

他不会再开玩笑，也不会带着笑叫我大叔，也不会说着最玩世不恭的笑话，但是看着我的时候，眼神却比这世界上任何一个人都来得真诚。

-