戚陆的掌心很凉，司予却觉得和他相贴的部位烫的惊人。

他的五指紧扣着司予皮肤，司予觉得痛，又有一种微妙的战栗感。

房间里，小福睡了一觉醒来，揉着惺忪的睡眼，迷迷愣愣地喊人：“主人……主人……”

小家伙细弱的声音横插进客厅几乎凝滞的空气中，打破了这莫名暧昧的氛围。

司予浑身一震，理智迅速回流，他粗喘着重重推开戚陆。

也许是因为喝醉的缘故，戚陆的力气比平时小了一些，他猝不及防被推了一下，脑袋磕在墙上，发出“咚”

一声闷响。

司予自己也因为反作用力后退两步，大腿磕在了茶几上，玻璃杯倾倒，水顺着杯壁流到桌面，水珠挂在桌沿晃了几晃，滴滴答答地砸在地上。

司予非常狼狈，宽松的毛衣歪歪扭扭地往左边斜着，露出半个左肩；早晨打理过的头发乱的不成样子，刘海乱七八糟地搭在前额；毛衣下摆被水浸湿，洇出深色痕迹。

戚陆确实醉了，他的眼神已经不是很清明，后脑抵着墙面，歪着头、半眯着眼看着司予。

斗篷在刚刚那场混乱中掉在了地上，又被茶几上砸下的水珠打湿。

司予的思绪如同雨后沼泽地一般泥泞，他捕捉到戚陆眼底似乎有一片不明显的血色，但他还没来得及细看，屋中又传来小福带着哭腔的呼喊：“主人……哥哥……”

司予像是终于有了一个可以逃离这个空间的理由，踉踉跄跄地跑进房间，背影看起来有些如释重负。

-

戚陆看着司予匆忙跑开的背影，发现他的毛衣下摆沾了水迹。

他此时脑子反应有点迟钝，目光从房间的方向挪到茶几上，才发现原来是水洒了。

——本来好端端盛在杯子里的、平静的水洒了，打湿了司予的毛衣，也弄湿了他的斗篷。

——如同一盘赌注巨大的棋局，他走错了一步。

这对戚陆来说是极其罕见的事情，从小他所接受的教导不允许他的人生出现任何差错。

他的脑子里像安了一把刻度精准的标尺，每说一句话、做一个动作都需要用标尺预先测量。

如果说他在解一道数学题，那么打翻水杯、弄湿斗篷这些多余程序会给最终答案造成一定误差，他答应司予的邀约来赴这一顿饭局则是实打实的错误步骤，把他带向一个错误答案，且没有再次重来修正的机会。

戚陆闭上眼睛，醉酒的恶果此时才后知后觉地显现出来，他的大脑中像有一把锯子在反复拉扯，每一根神经都在进行拉锯战，太阳穴传来尖锐的疼痛。

无数色彩斑斓的小点在他眼前飘来飘去，脑海里浮现出司予瘦却挺拔的身影。

第一次见面时司予冲破迷雾莽莽撞撞地冲进他怀里的样子；抱着写着“福”

字的瓷碗，送给他一碗面的样子；笑得眉眼弯弯，狡黠地往他手里递花朵的样子；还有刚才……困在他胸膛和手臂的狭小空间里，眼角湿润，动情时候的样子。

司予这个人，像是有用不完的耐心和好脾气，他对小福很好，对林木白很好，对小毛很好，对黑猫很好，对村里的每个鬼怪都很好。

唯独在面对自己的时候，偶尔会露出尖锐的一面，但他总是很快又把那点锋利的棱角藏好。

戚陆抬起手臂遮住双眼，他猜测自己醉了，狡猾的人类做了一道带酒的料理，用酒气引诱他、迷惑他。