她和宋亦然陪老人聊了几句，要走：“那我们先走了，枇杷还是您留着吧，您和奶奶都能吃。”

“吃不了了。”

老人笑叹，“她上午走啦，我自己在这里坐一会儿，就回家了。”

阮瑜一愣。

走了，是，她想的那个意思？？

宋亦然又朝阮瑜看一眼，看表情，两个人都犯难。

有故事。

但是是人家的伤心事。

节目组真的杀了他们吧，要集齐眼泪，还要给眼泪分个类，但这不是在戳别人的伤心处吗？？！

挣扎片刻，最后是阮瑜看向摄像：“导演，我那张赦免卡现在能用吧？”

静了十几秒，节目组提前给戴的手环响起。

【赦免卡有效，嘉宾仅有一次出戏机会，赦免时间为十五分钟。

】

阮瑜：“爷爷，我们其实在拍综艺，就，现在周围特别多人，都是在看我们录节目。

吵到你了，不好意思啊。”

老人微愣：“拍综艺？”

“对，就是电视节目，导演组特别变态的那种节目！

逼着我们找小故事，还要找齐‘生老病死爱恨别离’八个小故事，真的变态。”

导演组：……

阮瑜和宋亦然解释了几句，老人总算听懂了。

他笑起来：“我明白了，你们是想听我和我老伴儿的故事。”

宋亦然：“您要是想讲，我们就听。”

“不是多新鲜的事。”

老人拢着黑色塑料袋，摸出一个枇杷，摸索着塞到阮瑜手里，轻声道，“你们想听，我就给讲讲。

吃一个，甜。”

远处人声有些喧杂，老人却沉静下来，午间阳光洒在他枯皱的手上，像镀了一层光阴的薄暮金黄。

老人叫董新，结婚的对象是自小订的娃娃亲。

董新以前是教书的，家里没几个钱，妻子人家好，嫁过来后不知道有多少人惋惜说是下嫁。

两人过了很长一段节衣缩食的清苦日子，妻子脾气不算太好，经常向他发脾气，所有人都说她这是嫌弃他，早晚会跟别人跑的。

刚开始连董新也这么觉得，直到有天他下学回来得早，才发现她在偷偷给人家洗衣服，补贴家用。

“我那时候就想，我一定要养她，也不教书了，就四处拉活干，能赚得比原来多。”

老人不疾不徐，“干那些活是比之前苦点，但日子也慢慢好起来了。

后来，她怀孕的时候想吃枇杷，太难买了，我跑遍村方上的人家，给她带回来一小袋枇杷，她高兴。”

老人叹：“可惜后来老了，忽然有一天眼睛就坏了，她也一直照顾我。”

“我老说，我要死在她后头，等她以后走不动路，吃不动饭的那时候，换我照顾她。”

……

老人的故事并不长，讲完，他倒是没哭，但一阵抽噎声传来，宋亦然往旁一看，阮瑜哭了。