有店新张就有店收水，老店没剩几家了。

三十年，像坏掉的表，走针停了，时间不给你停。

早上他和老李都没说话，各自端着架子，不露痕迹地等。

眼镜仔说好今天来，要回去商量一下，家里早想让他学点儿东西。

有人要修表，老李开价二十，那人嫌贵，转一圈回来价钱升到二百，吵起来，老李声大人恶，“你太精，我就是要你后悔！”

卖菜的妇娘来买秤，二十五块死要讲到十五块，“小生意好难做的，拿货又贵交费又多，你大个佬还和我妇娘婆计这几块钱？”

老李探过头来吼一句，“你张嘴要吃饭，要人张嘴去喝风啊！”

中午眼镜仔还没来。

“一定是路远，又起晚了。”

老李说，“好啦做秤佬，最多让你先教我后教，他好命咯，有两门手艺学。”

“要是二十年前，他就真是好命咯。”

“人人手上一块表，要是有块上海表，怕人不知，还把袖子挽高高。”

“改革开放那一阵儿，多少走南闯北的生意佬，个个背着一杆秤。”

“螺丝刀拿到手都软。”

“做到深夜忙不过来。”

下午人也没来。

两天。

他用油石把秤杆磨得光光，刷一层石灰水，很久才伸头望望路口，又默默用皂粉液洗干净。

周末学生仔放假，叽叽喳喳走过，停下围着看，老李把他们赶走了。

“眼镜仔今天该来了。”

老李自言自语，“你也莫恼，我就教他补齿轮一样，这是独门秘籍，全江城只我老李一个人会，多少人求我教，光头麦——开昆仑大酒店那个，当年不也死皮赖脸来求我？”

“人家现在有钱啦。”

“他有钱，他再有钱也不识补齿轮，我就是不教他。”

手艺人都发不了大财，却也活得清。

当然，有钱更好，谁不想呢。

他有时做白日梦，如果有钱了，就不用天天在这里卖秤，阿珍也不用老逼他转行。

有了钱，他的招贴就这样写，“招做秤学徒，每个奖励十万块”

，看有没有人来；有了钱，他想干什么就干什么，他要在很大的房子里做秤，做一杆世界上最大的秤，紫檀木做料，十米那么长，秤杆两头漆银色，中间漆红色，秤头全部包真金，秤星也要真金的，至少要点一千个，那是全世界最大的秤，五个壮汉才能抬起来，能称一部大卡车。

这秤他不卖，有钱了。

没有人来。

一天。

铁锅里烘烤着五倍子，涩涩的药香，外面开始下雨。

五倍子染了色，便是抛光，再打一层蜡，秤杆闪着幽暗的光泽，像满腹心事的眼神。

没生意，不用赶，他可以慢慢做，他可以把手上的秤做到完美至极，做得太久，都有点儿舍不得它，好了，要结束了，他把秤杆横在唇上，长笛一般，轻轻地亲了一下，算是告别的意思。

他和老李下了三盘棋，喝了两大壶茶水，困了，耷着下巴打个盹儿。

街上空空的，雨水滴在屋檐下。

阿珍听到门响，老平笑得很大声，“一天做成两件事，招了个好徒弟，又找了个好行当。”

“做什么的好行当？”