在排查名单时，谁也没有想到过蔡老师。

在他们看来，哪怕整个一条莲子街的人都是嫌疑人，也轮不上那个一碰就倒的瘫子老头。

10

老伴死了之后，蔡老师觉得自己已是半死了。

老伴在的时候，每天强行拽他起来，从东屋赶到西屋，从西屋赶到东屋。

到了下午，午睡之后，又赶他下楼，赶他到街上，不到万不得已，不给轮椅他坐的。

天长日久，不搀不扶，松了手，蔡老师也能自个儿来来去去了。

老伴笑骂说，你哪是瘫啊，你是懒啊，你是以歪就歪啊，想让我服伺你一辈子啊。

开始那一阵子，老伴还找了校办工厂的几个师傅来，在家里进进出出的地方，都安上把杆，搞得家里像一个体操房。

蔡老师从一睁眼睛，就有可以抓握的东西。

然后，一处处的把杆便护卫他到家里的任何地方去。

那些把杆是用茶盅粗细的塑料管做的，光洁又结实，冬天也不冰手。

有了它们，蔡老师便觉得这世界亲近得多了，安全得多了。

后来，老伴见他日渐好起来，怕他依然成天抓住那些把杆不放，便大刀阔斧地将大多数都拆了，只留下床头的一根，卫生间的一根。

老伴兀然离去，蔡老师被抽了筋一样，成天软塌塌瘫在轮椅里，似睡非睡，像一团会微微出气的肉。

请来的罗嫂是多年熟人，见了蔡老师这种模样，很是怜悯，有时也和他说说话，劝他起来动动。

但毕竟不是亲眷，不好动手动脚去拉扯。

加之有许多活要干，只有边干着活，边说说这一类的劝慰。

蔡老师听了，也就歪斜着嘴角笑笑，并不动。

直到女儿来了，才像她妈一样，扯了他起来，在屋里转悠转悠。

女儿毕竟无法天天这样当父亲的陪练，想想又将拆了的把杆一一装上。

那天刘师傅骂人的时候，蔡老师没吭声。

刘师傅说，走了。

蔡老师也没吭声，恹恹地坐在轮椅上，垂着头，嘴脸歪斜得更厉害，似听非听的。

刘师傅见他这个样子，叹口气，走了。

那天刘师傅走后，蔡老师就一直呆呆地看着对面的金太阳娱乐城，看着那一片金碧辉煌的玻璃幕墙，一直看到下午五点多种，看那十八颗小太阳哗啦啦从那十八块玻璃上跳出来。

那一天他没有关窗，也没有拉上窗帘，那十八颗小太阳齐刷刷地射过来，一瞬间有一种被对方无情戏弄的耻辱感。

这种耻辱感比酷热更痛苦地折磨着他。

他不知道事情为什么会是这个样子。

他一直认为，天下事，最终会有一个道理来解决，就像读书时，那些最复杂最狡诘的几何题，最终总是有解的。

有时候，所有的方式都试过了，几近绝望，突然，借助了一条辅助线，所有的定理又都活了，一切迎刃而解。

再说，除了道理，还有情理。

有些事儿，法规上没来得及制定，情理上说不过去，就不可商量了吗?给中央空调主机装一面隔音墙，给厨房油烟装一根通风管，给玻璃幕墙装一面挡光栅栏，对于一个生意兴隆财大气粗的娱乐城来说，并不是什么伤筋动骨的大事，施小善而利天下，何乐不为呢?就是看在街坊邻居的份上，算是给大伙一点恩惠，也是积善积德的事。

就是在那天晚上，蔡老师听到一首老歌。