192X年，我一（徐志摩）说说我的老师梁启超吧。

他是我的贵人，也是折磨我最深之人。

适之说我是他最喜爱的学生，这话也许没错，梁公自己也这样说过。

可我却也是最不受他待见的学生。

能拜梁启超为师，是我之幸，也是当年京城的一件大事。

适之也是他的学生，我正是在他那里跟适之相识并成为至交的。

我还是叫他一声恩师吧。

恩师跟他的恩师康有为共同致力于清末的改良，维新，他们是维护帝制的。

但康梁并举的改良，实际上却成了推翻帝制的先声，甚至可以说是第一步。

他的《少年中国说》震撼了那最黑暗年代的中国，鼓舞了多少国人，在我成为少年时，也震撼了我。

听听这言语：少年智则国智，少年富则国富；少年强则国强，少年独立则国独立；少年自由则国自由；少年进步则国进步；少年胜于欧洲则国胜于欧洲；少年雄于地球，则国雄于地球。

红日初升，其道大光。

河出伏流，一泻汪洋。

美哉我少年中国，与天不老！

壮哉我中国少年，与国无疆！

这哪是散文，这就是诗啊，而且是一首力拔山而气盖世的诗。

是誓言，又是预言，百年之后，居然得到了证实。

或正在被证实之中。

当然，对我来说，这也是后话了。

在婚姻和爱情方面，恩师对我却是横挑鼻子竖挑眼，横竖不对眼。

我跟幼仪离婚，他完全持批判态度，比我的老爸还要狠。

他给我来信说：万不容以他人之苦痛，易自己之快乐。

恋爱神圣为今之少年所乐道，但兹事盖可遇而不可求。

又告诫我，天下岂有圆满之宇宙。

我给恩师的回复则简短而坚决：我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之，我幸；不得，我命，如此而已。

“他人之苦痛”

，我明白，第一层的“他人”

是指幼仪。

但还有第二层。

至少我是这么认为的。

思成是他的爱子。

再怎么爱徒儿，爱子毕竟是爱子，爱徒和爱子都有“爱”